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ČÁST PRVNÍ



 
 

 
I. 

 
 

Jednoho neobyčejně horkého podvečera na počátku července vyšel 
jistý mladík ze své komůrky, kterou měl pronajatou v S-ské uličce, 
a zvolna, jako by se nemohl rozhodnout, kráčel ke K-novu mostu. 

Na schodech se šťastně vyhnul setkání se svou paní domácí. Jeho po-
kojík byl pod samým krovem vysokého čtyřpatrového domu a podobal 
se spíše skříni než bytu. Paní domácí, od níž si komůrku i s obědy a po -
sluhou najímal, bydlela v samostatném bytě o poschodí níže, a kdykoli 
vycházel na ulici, musel projít kolem její kuchyně, která byla skoro 
vždycky dokořán otevřená na schodiště. A pokaždé přitom měl jakýsi cho-
robný a bázlivý pocit, za který se styděl a pro nějž vždy chmuřil čelo. Byl 
paní domácí dlužen za několik měsíců a bál se s ní setkat. 

Ne snad že by byl zbabělý a vystrašený, spíš naopak. Od nějaké doby 
byl ale v podrážděném a napjatém stavu, podobajícím se hypochondrii. 
Zahloubal se do sebe a stranil se všech, takže se hrozil každého setkání, 
nejen setkání s bytnou. Třel bídu s nouzí, ale stísněné poměry jej v po-
slední době už nijak netížily. Starostmi o vezdejší chléb se totiž přestal do-
cela zabývat a nemínil na tom nic měnit. Paní domácí se vlastně nebál, 
i kdyby proti němu zamýšlela cokoliv. Ale zastavit se na schodech a po -
slouchat všelijaké nesmysly o všech těch všedních malichernostech, do 
nichž mu nic není, všecko to naléhání, aby zaplatil, výčitky, stížnosti, při 
nichž by se vykrucoval, vymlouval, lhal – ne, o něco takového rozhodně 
nestál. Raději proklouzne jako kočka po schodech a zmizí, aby ho nikdo 
neviděl. 

Ovšem tentokrát, jakmile se ocitl na ulici, strach ze setkání s věřitelkou 
jeho samotného překvapil. 

Chystám se provést velkou věc, a přitom se bojím úplných malicher-
ností, pomyslel si se zvláštním úsměvem. Hm… ano… člověk může pod-
niknout cokoliv, všecko je v jeho moci, a přece si mnohé nechává utéct 
před nosem z pouhé zbabělosti… to už je zákon. Čeho se lidé vlastně nej-
více bojí? Nového kroku, nového vlastního slova se bojí nejvíc… Ale nač 
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na něho náhle zavolal: „Hej, ty, německý kloboučníku!“ a přitom hulákal 
z plna hrdla ukazuje na něho rukou, mladík se naráz zastavil a křečovitě 
se chopil svého klobouku. Byl to vysoký kulatý klobouk od Zimmer-
manna, dosti obnošený, vybledlý, celý děravý a zašpiněný, beze střechy 
a v nejnemožnějším úhlu neforemně zahnutý na stranu. Přesto se teď  
mladíka nezmocnil stud, nýbrž docela jiný pocit, podobný prud kému 
úleku. 

To jsem si mohl myslet! breptal zmateně. 
Já to věděl! To je vrchol! Nějaká takováhle hloupost, banální, trapná 

maličkost může celý plán zhatit! Ano, mám příliš nápadný klobouk… 
Směšný, a proto nápadný… K mým hadrům by rozhodně patřila čepice, 
třeba nějaká stará placka, a ne tahle nestvůra. Takové klobouky nikdo ne-
nosí, každý si ho už zdálky všimne, zapamatuje si ho… ano, hlavně si ho 
zapamatuje, a hned je na světě důkaz. Musím být co nejméně nápadný… 
Detaily, detaily jsou hlavní, ty rozhodují… A právě tyhle detaily vždycky 
a všecko zmaří… 

Nemusel jít dlouho; věděl dokonce, kolik je to kroků od vrat domu, 
kde bydlí… přesně sedm set třicet. Jednou, když byl zrovna pohroužen 
do snění, si je spočítal: tehdy ještě ani sám nevěřil svým snům, jenom se 
dráždil jejich hrůznou, ale vábivou opovážlivostí. Teď, měsíc poté, se na 
to ale již začínal dívat jinak a přes všechny posměšné monology o vlastní 
slabosti a  nerozhodnosti si jaksi bezděčně přivykl svůj „hrůzný sen“  

tyhle řeči? Příliš mluvím. Ano, moc mluvím… proto také nic nedělám, 
že moc mluvím. Ale možná je to docela naopak: mluvím, protože nic ne-
dělám. To v posledním měsíci jsem se naučil žvanit, když jsem celé dny 
i noci ležel v koutě a přemýšlel… o nesmrtelnosti chrousta. Proč a kam 
teď vlastně jdu? Proč a kam? Cožpak jsem toho schopen? Cožpak to mys-
lím opravdu vážně? Samozřejmě že ne. To si jen tak hraju, jen si fantazí-
ruju… Je to jenom hra! Ano, pouhé hraní! 

Venku bylo hrozné parno, a navíc dusno, tlačenice, všude samé vápno, 
lešení, cihly, prach a onen zvláštní letní pach, tak známý každému Petro-
hraďanu, který se nemůže uchýlit do letního bytu na venkov – to všecko 
naráz nepříjemně jitřilo mladíkovy beztak již dost rozladěné nervy. Ne-
snesitelný zápach z výčepů, jichž je v této části města obzvlášť hodně, 
a opilci, které potkával každou chvíli, ačkoli byl všední den, dovršovali 
odporný a bezútěšný kolorit obrazu. V mladíkových jemných rysech se 
na okamžik mihlo nejhlubší zhnusení. Sluší se mimochodem podotknout, 
že to byl překvapivě hezký muž s krásnýma tmavýma očima a tmavě pla-
vými vlasy, poměrně vysoké, štíhlé postavy a jemných rysů. Ale teď jako 
by se pohřížil v jakousi hlubokou zádumčivost, nebo, přesněji řečeno, v ja-
kési zapomenutí, a kráčel nevnímaje již okolí, a nic z toho, co bylo kolem, 
jej nezajímalo. Jen občas si pro sebe cosi zabručel – zvykl si vést monology, 
k čemuž se právě sám sobě přiznal. V témže okamžiku si také uvědomil, 
že se mu myšlenky občas matou a že je velice slabý – již druhý den skorem 
vůbec nic nesnědl. 

Byl tak chudě oblečen, že leckterý, třeba i otrlý člověk by se v takových 
hadrech ostýchal vůbec vyjít ve dne na ulici. Ostatně v téhle čtvrti mohl 
člověk špatným oblekem sotva někoho překvapit. Blízkost Senného  
náměstí, hojnost známých vykřičených nočních lokálů, a především vý-
hradně dělnické a řemeslnické obyvatelstvo natěsnané v těchto ulicích 
a uličkách v centru města zpestřovaly někdy celkové panorama takovými 
typy, že by bylo zvláštní, kdyby se člověk nad takovými zjevy pozastavoval. 
Ale v duši mladíkově se nakupilo tolik zloby a opovržení, že nehledě na 
všecku svou někdy až dětinskou choulostivost se na ulici nejméně ze všeho 
styděl za své hadry. Něco jiného to bylo ovšem při setkání s některým zná-
mým nebo s bývalým spolužákem, s nimiž se ani dříve nestýkal rád… Ale 
přece když jakýsi opilec, který neznámo proč a kam projížděl v tu chvíli 
ulicí usazený na ohromném voze, zapřaženém ohromným těžkým koněm, 
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pokládat již za plán, třebaže si stále ještě úplně nevěřil. Ano, nyní šel vy-
zkoušet svůj plán a jeho vzrušení s každým krokem rostlo. 

Se zatajeným dechem a nervózním chvěním se přiblížil k ohromnému 
domu, obrácenému jednou stranou k průplavu a druhou do ulice. V domě 
byly vesměs malé byty a bydleli v něm všelijací řemeslníci – krejčí, zámeč-
níci, kuchařky, různí Němci, dívky živící se svým vlastním tělem, drobné 
úřednictvo a podobně. Vcházející i  vycházející se jen míhali u  obou 
vchodů a na obou dvorech domu. Byli zde tři nebo čtyři domovníci. 
Mladý muž byl velmi spokojen, že se nesetkal s nikým z nich, a nepozo-
rovaně proklouzl od vrat hned napravo na schody. Schodiště bylo tmavé 
a úzké – „zadní“, ale tohle všecko již znal, celé to měl prozkoumané. Tohle 
prostředí se mu zamlouvalo… v takové temnotě nemohly být ani zvědavé 
oči nebezpečné. 

Jestliže se bojím už teď, jaké by to asi bylo, kdybych skutečně přistoupil 
k samotné věci? pomyslil si bezděčně, když stoupal do třetího poschodí. 
Zde mu zahradili cestu nosiči, vysloužilí vojáci, vynášející z jednoho bytu 
nábytek… Věděl již z dřívějška, že v domě bydlí jakýsi ženatý Němec… 
úředník. Ten Němec se tedy stěhuje, takže ve třetím poschodí, na těchto 
schodech a na této chodbě, bude po určitou dobu obydlený pouze stařenin 
byt. To je dobře… to je rozhodně dobře, pomyslil si a zazvonil u jejího 
bytu. Zvonek zacinkal slabě, jako by byl z plechu, a ne z mědi. V podob-
ných malých bytech těchto domů jsou takové zvonky skoro všude. Za-
pomněl již na ten zvuk a nyní jako by mu to zvláštní cinknutí náhle něco 
připomnělo a jasně vybavilo… Až se zachvěl – toho dne měl už příliš zji-
třené nervy. Za chvíli se dveře nepatrně pootevřely… obyvatelka bytu si 
prohlížela návštěvníka úzkou skulinkou s patrnou nedůvěrou. Byla vidět 
jenom její očka, blýskající z temnoty. Když ale seznala, že chodba je plná 
lidí, dodala si odvahy a otevřela úplně. 

Mladý muž překročil práh a vstoupil do tmavého předpokoje přehra-
zeného zástěnou, za níž byla malinká kuchyně. Stařena před ním mlčky 
stála a tázavě na něho hleděla. Byla to drobounká, suchá bába, asi šedesá-
tiletá, s bystrýma a zlýma očkama, s malinkým ostrým nosem, prosto-
vlasá. Světlé, jen málo prošedivělé vlasy měla namaštěné olejem. Na 
tenkém a dlouhém krku, podobajícím se kuří noze, měla zavázaný jakýsi 
flanelový hadřík a na ramenou, třebaže bylo horko, se jí houpala kožeši-
nová kazajka, celá roztřepaná a zežloutlá. Stařena stále kašlala a hekala. 
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Ale ani slovy ani výkřiky nemohl vyjádřit hloubku svého rozhořčení. 
Pocit nekonečného zhnusení, který tísnil a znepokojoval jeho srdce již ve 
chvíli, kdy šel ke stařeně, dostoupil nyní takové intenzity a nabyl tak  
ostrých obrysů, že nevěděl, kam by se teď před svou tesknotou ukryl. Šel 
po chodníku jako opilý, nevnímal chodce, vrážel do nich a vzpamatoval 
se až v sousední ulici. Rozhlédl se a zpozoroval, že stojí před výčepem, do 
něhož se vcházelo po schodech dolů, jako do sklepa. Právě v tom oka-
mžiku vycházeli ven dva opilci, kteří se opírali jeden o druhého a za hla-
sitého nadávání vyšli na ulici. Raskolnikov se dlouho nerozmýšlel 
a vstoupil dovnitř. Až do dnešního dne do žádné hospody nevkročil, ale 
nyní se mu točila hlava a kromě toho ho mučila palčivá žízeň. Zachtělo 
se mu sklenky studeného piva tím více, že si svou náhlou slabost vysvět-
loval tím, že má hlad. Posadil se v tmavém a špinavém koutě k lepkavému 
stolku, poručil si pivo a dychtivě vypil první sklenici. A hned z něho 
všechna tíseň spadla a jeho mysl se vyjasnila. Všecko je to nesmysl, ne-
třeba se čímkoli znepokojovat, přesvědčoval se. Pouhá fyzická slabost. 
Stačí sklenice piva a kousek sucharu – a hle, v jediném okamžiku se rozum 
opět ujímá vlády, mysl se projasňuje a předsevzetí se upevňují. Fuj, jak je 
to všecko nicotné…! A přes toto opovržlivé odplivnutí vypadal již vesele, 
jako by se najednou zbavil nějakého hrozného břemene, a přátelsky upřel 
oči na přítomné. Přitom však nejasně cítil, že i v tomto náhlém optimis-
tickém rozpoložení bylo cosi chorobného. 

Ve výčepu bylo v tom čase velice málo hostů. Krátce nato, co lokál 
opustili oni dva opilci, s kterými se setkal na schodech, odešla ještě naráz 
celá skupinka, asi pět mužů a jedna holka s harmonikou. Po jejich od-
chodu tu bylo najednou ticho a poloprázdno. V hospodě zůstal muž, na-
pohled měšťan, který seděl u piva a byl zjevně v podroušeném stavu, ne 
však přes míru; pak jeho společník, velký zavalitý chlapík v kaftanu a se 
šedivou bradou, který byl úplně pod obraz. Dřímal na lavici a chvílemi 
jako ze spaní začal najednou luskat prsty, rozpřahoval ruce nebo kroutil 
horní částí těla, a aniž se přitom zvedl z lavice, notoval si nějakou nesmysl-
nou písničku, pátraje v paměti po verších… Znělo to asi takto:  

 
„Celý rok ženu miloval…  
celý rok ženu miloval…“ 
 

 
 

17

„Možná vám, Aleno Ivanovno, už brzo přinesu ještě jednu věc… stří-
brnou… pěknou… tabatěrku… jakmile se mi vrátí zpátky od jednoho 
přítele…“ Zarazil se a umlkl. 

„Nu, o tom si promluvíme příště, mladý pane…“ 
„Sbohem… A to jste pořád doma sama? Sestra tu není?“ tázal se pokud 

možno nenuceně, když vycházel do předpokoje. 
„A co je vám, mladý pane, do mé sestry?“ 
„Ale celkem nic. Člověk se jen zeptá, a vy hned… Sbohem, Aleno Iva-

novno.“ 
Raskolnikov vyšel ven v naprostém zmatku. A jeho zmatek se stále 

stupňoval. Když kráčel po schodech dolů, několikrát se zastavil, jako by 
byl náhle něčím neočekávaně překvapen. A když byl konečně už na ulici, 
zvolal: 

„Bože můj, jak je to celé hnusné! A cožpak, cožpak jsem opravdu… 
ne, je to nesmysl, je to ohavnost!“ dodal rozhodně. „Což mi skutečně 
mohla taková hrůza přijít na mysl? Jaké ohavnosti je schopno mé srdce! 
A hlavně: je to celé odporné, hnusné, ošklivé… A to jsem celý měsíc…“ 

 
 

16

 

 
ČÁST PRVNÍ



prosím, neodsuzujte! Nevyslovila ta slova při zdravém rozumu, ale v nej-
vyšším rozrušení, vyřkla ta slova ve chvíli, kdy churavěla a děti plakaly 
hlady. Nemyslela to doslova, ona ji chtěla urazit… Neboť Kateřina Iva-
novna má již takovou povahu, že když se děti rozpláčou, třebas z hladu, 
hned je začne bít. Bylo kolem šesté hodiny, když Soněčka vstala, uvázala 
si šáteček, oblékla pláštík a odešla z bytu, ale kolem deváté se vrátila zpět. 
Přistoupila ke Kateřině Ivanovně a mlčky před ni vyložila na stůl třicet 

po zbyl. Rozumíte, prosím? Tentokrát vlastní vinou… neboť taková už je 
moje povaha… Žijeme nyní v podnájmu u paní domácí, Amálie Fjodo-
rovny Lippevechzelové, z čeho ale žijeme a čím platíme – nevím. Kromě 
nás tam ale žije ještě spousta lidí… Hotová spoušť, sodoma! Ano! Ale me-
zitím dorostla i má dcerka z prvního manželství, a co ta chudák zkusila 
od macechy, když dorůstala, o tom raději pomlčím. Neboť ačkoli je Kate-
řina Ivanovna velice velkomyslná, přece jen je to dáma prudká, podráž-
děná a přísná… Ano, prosím, tak se věci mají. Ale co, raději na to nebudu 
myslet! Žádného vzdělání, jak si snadno domyslíte, se Soně nedostalo. Po-
koušel jsem se s ní před čtyřmi lety probrat zeměpis a všeobecné dějiny, 
ale poněvadž sám v tom nejsem dost zběhlý, a kromě toho jsme neměli 
žádné slušné pomůcky – knížky, které jsme měli, no, i ty jsou už pryč –, 
a tím celé vyučování skončilo! Skončili jsme u Kýra Velikého, dál jsme se 
nedostali. Později, to už byla dospělá, přečetla několik romanticky zamě-
řených děl a nedávno, prostřednictvím pana Lebezjatnikova, dostala ještě 
jednu knížku, Fyziologii od Louise… ráčíte znát, prosím? Četla ji s velikým 
zájmem, dokonce nám z ní předčítala úryvky… No, a to je celé její vzdě-
lání. Ale teď se obrátím k vám, ctěný pane, a sám za sebe vám položím ta-
kovou otázečku: Kolikpak si, podle vašeho mínění, chudá, ale poctivá 
dívka může vydělat poctivou prací? Ani patnáct kopějek denně si, pane, 
nevydělá, je-li poctivá a nemá-li zvláštního nadání, a to ještě musí dřít do 
úmoru – běda, kdyby si chtěla odpočinout nebo na chvilku složit ruce. 
K tomu ještě státní rada Klopštok, Ivan Ivanovič… ráčíte ho znát? Nejenže 
jí nezaplatil za ušití půl tuctu holandských košil, ale dokonce ji potupně 
vyhnal, dupal nohama a ošklivě jí vynadal – prý proto, že límec u jedné 
košile ušila nakřivo. A přitom doma děti hladoví. A tu Kateřina Ivanovna 
chodí po pokoji, lomí rukama a na tváři jí vyrazí červené skvrny, to se při 
té nemoci stává, a spustí: ,Žiješ u nás, ty darmojedko, jíš a piješ a naším 
teplem se hřeješ!‘ Ale jaképak ,jíš a piješ‘, když ani děti po tři dny kůrky 
neviděly. Ležel jsem tehdy… no ano, ale co už… ležel jsem opilý, prosím, 
a slyším, jak moje Soňa (je taková tichá a hlásek má takový něžný… světlé 
vlásky, tvář vždycky bleďounká, hubená) povídá: ,Chcete snad, Kateřino 
Ivanovno, abych se chytla toho…?‘ Darja Francovna, žena špatná a policii 
velice dobře známá, totiž už třikrát přes naši domácí vyzvídala. ,Hm, no 
a co!‘ odpovídá Kateřina Ivanovna s posměchem. ,Co si to budeš střežit 
jako nějaký klenot?‘ Ale neodsuzujte ji, neodsuzujte, ctěný pane, jen ji, 
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List se mu třásl v ruce, nechtěl jej rozpečetit v její přítomnosti… chtěl 
zůstat s tím dopisem o samotě. Když Nastasja konečně odešla, rychle jej 
pozvedl ke rtům a políbil jej… potom ještě dlouho pečlivě prohlížel ru-
kopis pisatele adresy… to známé, milé drobné ležaté písmo jeho matky, 
která jej kdysi učila číst a psát. Váhal. Jako by se něčeho bál… Konečně 
dopis rozpečetil – psaní bylo veliké, objemné, dva loty těžké, dva velké 
listy hustě popsané… drobným… drobounkým písmem. 

 
Milý můj Roďo, psala matka, již přes dva měsíce jsem s tebou písemně ne-
hovořila. Velice jsem tím strádala, nejednu noc jsem probděla, zabraná 
v myšlenkách. Jistě mě nebudeš odsuzovat za toto mé bezděčné mlčení. Víš 
přece, jak tě miluji. Jsi náš jediný, jsi nám, mně i Duně, vším, veškerou na-
dějí… jen do tebe vkládáme všecku důvěru. Co jsem vytrpěla, když jsem se 
dověděla, že již několik měsíců nechodíš na přednášky, poněvadž nemáš  
z čeho žít, a že již nedáváš hodiny a též o ostatní zdroje obživy jsi přišel. 
Čím jsem ti mohla se svými sto dvaceti rubly roční penze pomoci? Těch pat-
náct rublů, které jsem ti poslala před čtyřmi měsíci, jsem si vypůjčila, jak 
sám víš, na účet penze u zdejšího kupce Vasilije Ivanoviče Vachrušina. Je to 
dobrý člověk, byl přítelem tvého otce. Ale poněvadž jsem mu dala právo 
k přebírání mé penze, musela jsem čekat, až bude dluh splacen, a to se stalo 
teprve nyní, takže po celou tu dobu jsem ti nemohla poslat ani kopějku. Ale 
teď, zdá se, ti konečně budu moci, chvála Bohu, něco poslat, ano, a kromě 
toho nás teď potkalo zvláštní štěstí, o kterém pospíchám ti napsat. Předně, 
představ si, milý Roďo, tvá sestra žije již půldruhého měsíce se mnou a více 
se již neodloučíme. Chvála Bohu její muka skončila, ale budu ti to vyprávět 
všecko po pořádku, abys poznal, jak to všechno bylo a co jsme všechno před 
tebou tajily. Když jsi mně před dvěma měsíci psal, že jsi od kohosi slyšel, že 
Duňa snáší mnoho hrubostí a bezpráví v domě pánů Svidrigajlovových, 
a žádal jsi mne o vysvětlení – jakou jsem ti tehdy mohla dát odpověď? Kdy-
bych ti byla napsala všecku pravdu, jistě bys byl všeho nechal a ihned by ses 
vydal na cestu k nám, třeba i pěšky, protože znám tvou povahu a tvé city 
a vím, že bys nesnesl, aby se dála křivda tvé sestře. Byla jsem zoufalá a byla 
jsem v tom sama. Co jsem ale měla dělat? Vždyť jsem ani nevěděla, co je 
na tom všem pravdy. Hlavní potíž však spočívala v tom, že Duněčka, když 
se stala loni v jejich domě vychovatelkou, si vzala celých sto rublů jako zá-
lohu s podmínkou, že se dluh uplatí měsíčními srážkami z platu, a proto ne-
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Sám jsem viděl, jak ji pozoroval a stopoval, jenomže já mu to překazil, 
a teď čeká, až odejdu. Podívejte, teď se trochu vzdálil, stojí a dělá, jako by 
si balil cigaretu… Jak bychom mu v tom mohli zabránit? Jak ji dopravit 
domů…? Přemýšlejte trochu.“ 

Strážník rázem vše pochopil. Co chtěl tlouštík, bylo jasné, zbývala ještě 
dívka. Strážník se k ní naklonil a podíval se blíže. V jeho tváři se zračil 
upřímný soucit. 

„Ach, je jí škoda,“ pravil a zavrtěl hlavou, „je to ještě dítě. Zneužili ji, 
o tom nemůže být pochyb. Poslechněte, slečinko,“ volal na ni, „kdepak 
bydlíte?“ 

Dívka otevřela unavené a zkalené oči, tupě se podívala na muže stojí-
cího před ní a jen mávla rukou. 

„Poslyšte!“ řekl Raskolnikov. „Tady máte,“ zašátral v kapse a našel dva-
cet kopějek, „najměte drožku, ať ji doveze k ní domů. Jen bychom potře-
bovali adresu.“ 

„Slečinko, hej, slečinko!“ zkoušel to znovu strážník, když převzal pe-
níze. „Najmu vám drožku a sám vás doprovodím. Kampak pojedeme? 
Co? Kde ráčíte bydlet?“ 

„Táhněte k čertu, dotěrové!“ zabručelo děvče a opět mávlo rukou. 
„Ach, ach, to ale není hezké! Vždyť je to hanba, slečinko, a jaká hanba!“ 

opět soucitně a rozhorleně potřásl hlavou. „To je mi práce!“ obrátil se 
k Raskolnikovovi a přitom si jej znovu zběžně změřil od hlavy k patě. Byl 
z něho poněkud rozpačitý – takový otrhanec a rozdává peníze. 

„Kde jste ji našel? Daleko odsud?“ zeptal se. 
„Říkám vám: šla přede mnou, vrávorala tady po bulváru. Jak došla k la-

vičce, tak na ni klesla.“ 
„Ach, tolik hanebnosti teď chodí po světě, Bože! Taková mladá a už 

opilá. Svedli ji, to je jisté. I šaty jí roztrhali… Ach, jak se teď rozmohla pro-
stopášnost… Ale snad je z nějaké dobré, zchudlé rodiny… Takových je 
dnes mnoho. Vypadá jako z lepší rodiny, jako nějaká slečinka,“ řekl a opět 
se k ní sklonil. 

Možná že sám měl právě takové dcerky… „slečinky“ a „z lepší rodiny“, 
co se pachtí za všelijakými módními výstřelky… 

„Ale hlavně,“ staral se Raskolnikov, „hlavně aby ji nedostal ten pa-
douch. Ještě by se jí vysmíval! Hned se pozná, o co mu jde. Podívejte se 
na něj, stále tam stojí.“ 
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„Jdete jako na zavolanou!“ zvolal a chytil ho za ruku. „Jsem bývalý stu-
dent Raskolnikov, student práv… A vy to také vezměte v potaz,“ obrátil 
se k muži. „A pojďte, něco vám ukážu…“ 

A vzal strážníka za ruku a táhl ho k lavičce. 
„Podívejte se, ta dívka je v podroušeném stavu, právě šla po bulváru. 

Nevím, kdo to je, ale nemyslím, že by tu byla jaksi ,pracovně‘. Nejspíše ji 
někde opili a zneužili… poprvé… rozumíte… a pak ji vyhnali na ulici. 
Podívejte se na ty roztrhané šaty a jak je má oblečené… jistě ji do nich 
někdo navlékl. Sama by se takhle jistě neustrojila, určitě ji oblékaly neši-
kovné mužské ruce. To je jisté. A tamhle se také podívejte… toho šviháka, 
s nímž jsem se málem porval, toho vidím prvně; ale on si jí všiml, vidí 
opi lou dívku, beze smyslů, a chce ji polapit – poněvadž je v takovém sta-
vu –, chce ji někam zatáhnout… Právě o to mu šlo: věřte mi, nemýlím se. 
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Ta jí natluče, zmrská ji do krve a pak ji s hanbou vyžene… A pokud ji ná-
hodou nevyžene, tedy to přece vyčenichají všelijaké Darji Francovny 
a děvče se bude potloukat sem a tam… no a potom přijde špitál (tak to 
bývá vždycky u těch, které mají velmi počestné matky a tajně provádějí 
všelijaké kousky), nuže a pak… a pak zas špitál… kořalka… krčmy a zno -
va špitál… a za dvě, za tři léta z ní bude mrzák, a přitom jí bude teprve 
devatenáct, nebo snad osmnáct let… Což jsem jich neviděl už dost? A jak 
to začalo u nich? Začne to vždycky stejně… Fuj! Ale ať! Říká se, že to tak 
má být. Takové a takové procento prý musí rok co rok odejít… kamsi… 
k čertu nejspíš, aby potěšily ostatní a aby jim nepřekážely… Procento…! 
Mají na to vskutku krásné slůvko: je tak uklidňující, takové vědecké. Řek-
nou… procento… tedy proč se znepokojovat? Kdyby se tomu říkalo jinak, 
to by bylo horší… Což když se ale i Duněčka nějak dostane do toho pro-
centa…? Pokud ne do tohoto, tedy do jiného? 

Ale kam to vlastně jdu? uvědomil si náhle. Je to zvláštní. Vždyť jsem 
měl někam namířeno. Když jsem přečetl to psaní, šel jsem… na Vasiljev-
ský ostrov. Už vím, k Razumichinovi jsem šel. Ale proč vlastně? A jak mně 
právě nyní mohlo přijít na mysl, abych šel k Razumichinovi? Zvláštní… 

Divil se sám sobě. Razumichin byl jeden z jeho bývalých spolužáků 
na univerzitě. Raskolnikov kupodivu neměl ve škole skoro žádné přátele, 
všech se stranil, k nikomu nechodil, a návštěvy ve svém bytě přijímal jen 
nerad. Ostatně spolužáci se od něj záhy odvrátili. Neúčastnil se společných 
schůzek, debat ani zábav. Studoval pilně, nešetřil se; vážili si ho, ale nikdo 
ho nemiloval. Byl velice chudý, a přitom domýšlivě hrdý a nesdílný: jako 
by v sobě stále něco tajil. Některým jeho vrstevníkům se zdálo, že na ně 
pohlíží jako na děti, spatra, tvářil se, jako by byl vyspělejší, jako by měl 
větší vědomosti a pevnější názory než všichni ostatní. 

S Razumichinem se však sblížil, totiž ne že by se přímo sblížil, spíš byl 
k němu sdílnější, otevřenější. Ostatně s Razumichinem to jinak ani nešlo. 
Byl to neobyčejně veselý a komunikativní hoch, dobrácký, až prostoduchý. 
Pod tou prostotou se ale skrývala hloubka a důstojnost. Ti nejlepší z jeho 
přátel to věděli, všichni ho milovali. Byl velice chytrý, ačkoliv současně 
někdy skutečně trochu prostoduchý… Byl výrazného zevnějšku – vysoký, 
hubený, černovlasý, vždycky špatně oholený. Občas si vyhodil z kopýtka  
a měl pověst siláka. Jednou v noci ve společnosti jedinou ranou skolil 
dvoumetrového hlídače. Pít mohl donekonečna, ale mohl také nepít 
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Raskolnikov skoro křičel a nepokrytě na něho ukazoval rukou. Ten to 
slyšel a málem se opět dostal do ráže, ale ovládl se a jen na něho vrhl 
opovržlivý pohled. Potom pomalu poodešel ještě asi deset kroků a zase 
se zastavil. 

„Ano, to máte pravdu, ten ji dostat nesmí,“ odpovídal strážník zamyš-
leně. „Kdyby aspoň řekla, kam ji máme dovézt, ale takhle… Slečinko, sle-
činko!“ opět se k ní sehnul. 

Dívka znenadání otevřela oči, rozhlédla se a potom, jako by pochopila, 
oč běží, vstala z lavičky a vyrazila zpátky směrem, odkud přišla. 

„Fuj, mizerové, ani teď mi nedají pokoj!“ zamumlala a ještě jednou 
mávla rukou. Kráčela rychle, avšak stejně jako předtím silně vrávorala. 
Obtloustlý švihák šel za ní, ale vedlejší cestou, a nespouštěl z ní oči. 

„Bez starosti, já ji ochráním, nebojte!“ pravil strážník rozhodně a pustil 
se za nimi. „Ach, jak se teď rozmohla prostopášnost!“ opakoval nahlas 
a vzdychal. 

V tom okamžiku jako by Raskolnikova něco píchlo. Vše se v něm 
rázem převrátilo. 

„Haló, poslyšte!“ zavolal na strážníka. 
Ten se otočil. 
„Jen ji nechte! Co je vám vlastně do toho? Nechte je být! Ať se klidně 

potěší,“ řekl a ukázal na růžolícího tlouštíka. „Nic vám do toho není.“ 
Strážník se na něj nechápavě podíval. Raskolnikov se zasmál. 
„E-ch!“ prohodil strážník, mávl rukou a šel dál za tlouštíkem. Pomyslel 

si, že Raskolnikov je nejspíš blázen, anebo ještě něco horšího. 
Ale těch dvacet kopějek si nechal! durdil se Raskolnikov, když osaměl. 

A od něj si také něco vezme a pustí tu holku s ním, tím to skončí… Proč 
jsem se do toho vůbec pletl? Abych pomohl? Smím vůbec někomu po-
máhat? Mám právo pomáhat? Ať se třeba vzájemně sežerou – co je mně 
do toho? Ale jak jsem mu jen mohl dát těch dvacet kopějek? Cožpak jsou 
moje? 

Navzdory těmto divným řečem mu bylo velmi těžko. Usedl na osiřelou 
lavičku. Byl roztěkaný, myšlenky mu utíkaly. Bylo mu zatěžko vůbec na 
něco myslet. Chtěl by upadnout do bezvědomí, zapomenout na všecko, 
a potom se probudit a začít znova… 

Ubohé děvče! Ubohé děvče! opakoval si v duchu, když pohlédl na 
opuštěný roh lavičky. Vystřízliví, zapláče si, potom se o tom dozví matka… 
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nost, je tu množství nastrojených měšťanek, žen, jejich mužů a všelijaká 
chamraď, všichni jsou opilí, všichni zpívají… u vchodu do krčmy stojí 
vůz. Je to podivný vůz, jeden z těch velikých vozů, do nichž se zapřahají 
velké tažné koně a v nichž se převáží zboží a sudy s vínem. Vždycky se 
rád díval na ty ohromné tažné koně, s dlouhou hřívou, s tlustýma nohama, 
kráčející důstojným, vyrovnaným krokem a vlekoucí za sebou celou horu 
nákladu… nijak zvlášť se nenamáhají, skoro se zdá, jako by jim s povozem 
bylo ještě lehčeji než bez něj. A hle, podivuhodná věc, k takovému veli-
kému vozu byla teď zapřažena malinká, hubená, hnědá selská herka, jedna 
z těch, které, jak to často vídal, se hmoždí s vysokou fůrou dříví nebo sena, 
zejména když vůz uvázne v blátě nebo v koleji, a mužici je přitom tak 
hrozně, tak strašně šlehají bičem, někdy i po hlavě a do očí, že mu je ubo-
hého zvířete tak líto, že se div nerozpláče, a maminka ho vždycky radši 
odvádí od okna… Náhle se však strhne hrozný lomoz… z krčmy vycházejí 
s křikem, zpěvem, balalajkami… opilí, velice opilí, velicí, silní mužici 
v červených a modrých košilích a s plášti přes ramena. 

„Nasedat, všichni nasedat!“ křičí jeden, ještě mladý, s hrozně tlustým 
krkem a masitým obličejem, červeným jako mrkev. „Všechny svezu, na-
sedat!“ 

Hned se však ozve smích a výkřiky: 
„Taková herka? To sotva!“ 
„Kdes nechal rozum, Mikolko? Takového neduživce zapřáhnout!“ 
„Lidičky, vždyť té ryzce je už jistě nejmíň dvacet roků!“ 
„Nasedat, nasedat!“ volá znovu Mikolka a naskakuje jako první do 

vozu, bere opratě a staví se vzpřímeně na předku. „Hnědý před chvílí odjel 
s Matvějem,“ křičí z vozu, „a tahle kobylka mě, lidičky, jenom tejrá! Na-
darmo obrok žere, hnedle bych ji zabil. Povídám, nasedat! Tryskem ji pus-
tím. Tryskem pojedeme!“ I bere do rukou bič, s radostí se chystá šlehnout 
ryzku. 

„Tak nasedat!“ smějí se hlasitě unisono. „Slyšíte, tryskem se pojede!“ 
„Tryskem nejela dobrých deset let!“ 
„A pojede!“ 
„Nelitujte, lidičky, nelitujte ji, biče do rukou a chystejte se!“ 
„Jen do toho! Mrskej, mrskej!“ 
Všichni se derou do Mikolkova vozu, halasně se řehotají a vtipkují. 

Nastoupilo tam asi šest lidí, a ještě by se vešli další. Berou s sebou i jakousi 
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V chorobném stavu se sny vyznačují často neobyčejnou plastičností, 
jasností a nebývalou podobností se skutečností. Snícímu člověku se někdy 
vyjeví nepřirozené, pitvorné obrazy, ale prostředí a celý obrazotvorný pro-
ces bývají přitom tak věrohodné a detaily tak jemné a nečekané, s celým 
výjevem umělecky tak souladné, že by si je týž člověk v bdělém stavu ne-
vymyslel, i kdyby byl třebas takový umělec jako Puškin nebo Turgeněv. 
Takové sny, chorobné sny, si vždycky dlouho pamatujeme. Na rozháraný 
a už značně podrážděný lidský organismus působí silným dojmem.  

Raskolnikovovi se zdál strašný sen. Zdálo se mu o jeho dětství, když 
byl ještě ve svém rodném městě. Bylo mu asi sedm let, byl sváteční den 
a on se v podvečer procházel se svým otcem za městem. Bylo šero, dusno 
a krajina byla právě taková, jak se mu uchovala v paměti – v paměti byla 
dokonce daleko matnější, než se mu teď představovala ve snu. Městečko 
leželo před ním jako na dlani, kolem nebylo ani stromku, jen kdesi v dáli, 
na samém kraji oblohy, se černal lesík. Několik kroků od poslední městské 
zahrady stála krčma, veliká krčma, která v něm, vždycky když procházeli 
s otcem kolem, probouzela velice nepříjemné pocity, ano, i strach. Byl tam 
vždycky takový zástup lidí, kteří křičeli, hlasitě se smáli, nadávali, hnusně 
chraplavě halekali a také se často rvali… Kolem krčmy se vždycky po -
tloukali opilci a všelijaké odporné zjevy… Když je míjeli, tiskl se blíže 
k otci a celý se třásl. Vedle krčmy byla úvozová cesta, vždy zaprášená 
a prach na ní býval vždy černý. Vine se od krčmy dál a asi tři sta kroků 
odsud zahýbá napravo kolem městského hřbitova. Uprostřed hřbitova stál 
kamenný kostel se zelenou kopulí, do něhož chodil s otcem a matkou asi 
dvakrát do roka, když se sloužila zádušní mše… za jeho babičku, již dávno 
zemřelou, kterou nikdy neviděl. Přitom si vždycky s sebou brávali kaši  
v bílé míse s ubrouskem, sladkou rýžovou kaši, do níž byly vtlačeny hro-
zinky ve tvaru kříže. Do kostela chodíval rád, rád se díval na starobylé 
ikony, většinou bez rámů, i na starého kněze s třesoucí se hlavou. Vedle 
babiččina hrobu, na němž byla deska, byl malý růvek jeho mladšího 
bratra, který zemřel v šesti měsících a jehož také nepoznal a nemohl ani 
pamatovat. Doma mu však řekli, že měl malinkého bratříčka, a on se po-
každé, když zavítal na hřbitov, před růvkem nábožně a uctivě křižoval, 
klaněl se mu a líbal jej. A teď se mu zdá, jak jde s otcem po cestě ke hřbi-
tovu, jdou kolem krčmy… drží se otce za ruku a se strachem se ohlíží. 
Zvláštní výjev upoutá jeho pozornost: tentokrát se zde koná nějaká slav-
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ženskou, tlustou a celou brunátnou. Má červené šaty, čepec vyšívaný ko-
rálky, na nohou opánky, louská oříšky a usmívá se. Všichni kolem se také 
chechtají – jak by taky ne? Tak ubohá kobylka a takovou tíhu poveze trys-
kem! Dva výrostci ve voze hned berou biče, aby pomáhali Mikolkovi. 
Ozve se „hyjé!“ a herka sebou vší silou trhne, ale kdepak tryskem, ani kro-
kem to nejde, jenom odfrkuje, hrabe nohama a zmítá se pod ranami tří 
bičů, sypajících se na ni jako hrách. Smích ve voze i v zástupu lidí kolem 
jen sílí, ale Mikolka se zlobí a kobylku vztekle mrská ještě prudčeji, jako 
by skutečně věřil, že vyrazí vpřed. 

„Pusťte mě také!“ křičí jeden navnaděný výrostek v hloučku. 
„Nasedat! Všichni nasedat!“ volá znovu Mikolka. „Všechny uveze! Já 

ji umrskám!“ I šlehá, šlehá a již ani neví, čím by ji řezal, natolik je vzteky 
bez sebe. 

„Tatínku, tatínku!“ volá chlapec na otce. „Tatínku, co to dělají? Podívej 
se, jak toho koníka tlučou!“ 

„Pojďme, pojďme pryč!“ odpovídá otec. „Vždyť jsou namol, blázni, 
hlupáci. Nedívej se tam, jdeme pryč!“ A užuž ho chtěl odvést, ale vtom se 
mu chlapec vyškubne z rukou, neví, co dělá, a běží ke koníku! Ale s ubo-
hým koníkem je zle. Sotva dechu popadá, zastavuje se, znovu sebou 
škubne, div že nepadne. 

„Mrskejte, mrskejte, dokud duši nevypustí!“ křičí Mikolka. „Beztak je 
ta bestie k ničemu. Já ji umrskám!“ 

„Cožpak nemáš svědomí? Ty bezvěrče!“ vykřikl jeden stařec ze zá-
stupu. 

„Kdo to kdy viděl, aby takový koník vezl takhle těžký náklad!“ dodává 
druhý. 

„Vždyť ho zabiješ!“ křičí třetí. 
„Nech mě! Je to můj majetek! Můžu si dělat, co chci. Nasedejte! 

Všichni! Chci, aby se tryskem rozběhla…!“ 
Náhle se ozve ohromná salva smíchu a  všecko přehluší. Kobylka  

už nesnesla mrskání a začala vyhazovat. Ani stařec se neudržel a usmál 
se. A skutečně to bylo legrační… taková ubohá kobylka, a ještě vyha- 
zuje! 

Dva chlapíci, kteří dosud jen přihlíželi, si berou také biče, běží ke ko-
níku a švihají jej z boku. Každý běží po jedné straně. 

„Po tlamě, do očí ji mrskejte, do očí!“ křičí Mikolka. 
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Položil sekeru na podlahu vedle 
mrtvé a spěšně a opatrně – tak aby se 
přitom nepotřísnil krví – jí sáhl do 
kapsy, ze které minule vytahovala 
klíče. Byl při plném vědomí, ochablost 
a  zemdlenost byly tytam, ale ruce  
se mu ještě pořád třásly. Později si 
vzpomněl, že byl velmi pečlivý a obe -
zřetný, neboť dbal na to, aby se ne-
umazal krví… Klíče nalezl hned, jako 
posledně byly všechny v jednom svaz -
ku na ocelovém kroužku. Běžel s nimi 
do ložnice. Byl to malý pokojík s veli-
kou skříní s ikonami. U jedné stěny 
stála široká postel, velmi čistá, s hed-
vábnou, vatovanou přikrývkou sešitou 
z odstřižků. U druhé stěny byl prádel-
ník. Zvláštní věc: sotvaže začal hledat 
klíče k  prádelníku, sotvaže uslyšel  
jejich chrastění, jako by mu projela 
celým tělem křeč. Chtělo se mu hned 
všeho nechat a odejít. Ale to byl pouze 
okamžik, už bylo pozdě. Usmál se sám 
sobě, když mu náhle vyvstala v mysli 
jiná zneklidňující myšlenka: napadlo ho, že stařena je třeba ještě živá 
a může se probrat. Nechal klíčů a prádelníku, běžel zpátky k tělu, uchopil 
sekeru a rozmáchl se k dalšímu úderu, ale tentokrát již neuhodil. Je mrtvá, 
o tom není pochyb. Sklonil se k ní, aby si ji zblízka prohlédl, a uviděl jasně, 
že lebka je roztříštěná, ba dokonce poněkud sesunutá na stranu. Chtěl ji 
ohmatat prstem, ale odtáhl ruku, i bez toho bylo vše jasné. Krve zatím na-
tekla celá louže. Znenadání zpozoroval na její šíji šňůrku, trhl jí, ale šňůrka 
byla pevná, nepřetrhla se, navíc byla celá od krve. Pokusil se ji vytáhnout 
ze záňadří, ale cosi tomu bránilo. Netrpělivě se napřáhl sekerou k ráně, 
aby šňůrku přesekl, ale neodvážil se a po dvouminutovém úsilí, při němž 
potřísnil své ruce i sekyru krví, šňůrku sekyrou přeřízl, nedotýkaje se těla. 
Sejmul ji. A nemýlil se – byl to měšec. Na šňůrce byly dva křížky, cypřišový 
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„Ale ne tak zostra, mladý pane. A copak to je?“ otázala se, prohlížejíc 
balíček. 

„Stříbrná tabatěrka, vždyť jsem vám to posledně říkal.“ 
Natáhla ruku. 
„A cože jste tak bledý? A ruce se vám třesou. Jako byste zrovna vylezl 

z vody, mladý pane.“ 
„Horečka,“ opáčil stroze. „Jakpak by člověk nebyl bledý… když nemá 

co do úst,“ dodal, sotva vyslovuje slova. Síly ho opět opouštěly. Ale odpo-
věď se zdála věrohodná. Stařena vzala balíček. 

„Co to je?“ zeptala se a ještě jednou se pozorně zadívala na Raskolni-
kova potěžkávajíc zástavu v ruce. 

„Taková… tabatěrka… stříbrná… Jen se podívejte!“ 
„No, na stříbro to moc nevypadá. A jak je to omotané…“ 
Snažila se rozvázat motouz, obrátila se k oknu, ke světlu (ač bylo velice 

dusno, všecka okna měla zavřená), a chvíli si ho vůbec nevšímala, stála 
k němu zády. Rozepnul kabát a povysunul sekeru z poutka, ale ještě ji ne-
vytáhl úplně, přidržoval ji pravou rukou pod kabátem. Ruce měl hrozně 
slabé a cítil, jak s každým okamžikem stále více ochabují a dřevění. Bál 
se, že sekeru neudrží a upustí. A vtom se mu zatočila hlava. 

„To je ale uzlů!“ láteřila stařena a zvolna k němu popošla. 
Nesměl už ztratit ani vteřinu. Vytáhl sekeru, rozpřáhl se oběma ru-

kama, a jako by ani nevnímal, co dělá, skoro bez úsilí a téměř mechanicky 
ji spustil týlcem stařeně na hlavu. Zdálo se, jako by na to nevynaložil 
vůbec žádnou sílu. Ale sotvaže sekeru spustil, síla se v něm rázem obno-
vila. 

Stařena byla jako obvykle prostovlasá. Světlé, prošedivělé řiďounké 
vlasy, které, jak bylo jejím zvykem, měla silně namaštěné olejem, byly sple-
tené v myší copánek a uchycené kouskem kostěného hřebínku, který vy-
čníval na jejím týle. Rána dopadla přímo na temeno, čemuž napomohla 
její malá postava. Slabounce vykřikla a pak se celá zhroutila na podlahu, 
ačkoli ještě stihla zvednout obě ruce k hlavě. V jedné ruce stále ještě držela 
„zástavu“. Tu ji vší silou udeřil ještě jednou, zase tupým koncem do te-
mene. Krev vytryskla jako z převržené sklenice a tělo se zvrátilo naznak. 
Ustoupil. Počkal, až upadne, a vzápětí se sklonil k její tváři: byla mrtvá. 
Oči měla vytřeštěné, jako by chtěly vyskočit, a čelo i celý obličej měla 
svraštělé a zkřivené křečí. 
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a bronzový, a mimoto emailová ikonka; vedle nich visel neveliký, kožený 
zamaštěný měšec s ocelovou obroučkou. Byl plný. Raskolnikov jej strčil 
do kapsy, ani si ho neprohlédl… křížky hodil stařeně na prsa. Pak běžel 
zpět do ložnice, tentokrát se sekerou v ruce.  

Chvatně popadl klíče a opět se jimi začal probírat, zkoušel jeden po 
druhém, ale žádný k zámku nepasoval. Ruce se mu netřásly, ale pletlo se 
mu to: viděl například, že ten či onen klíč není správný, a přesto jej znova 
strkal do zámku. Pak si vzpomněl a dovtípil se, že onen veliký zubatý klíč, 
který visel vedle těch malinkých, určitě není od prádelníku, jak se domní-
val, nýbrž od nějaké truhly, a že stařena zřejmě všecko schovala právě do 
ní. Nechal prádelník a nakoukl pod postel, neboť věděl, že stařeny obvykle 
ukrývají truhly pod postelí. A skutečně: stála tam veliká truhlice, přes 
loket dlouhá, s vypouklým víkem, potažená červeným safiánem pobitým 
ocelovými hřebíčky. Zubatý klíč se k ní hodil a truhlu hned otevřel. Na-
vrchu ležel pod bílým prostěradlem zaječí kožíšek, potažený červeným 
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Zachvátil jej hrozný strach, zvláště po této druhé, zcela neplánované 
vraždě. Toužil odsud co nejdříve prchnout. Kdyby byl v tomto okamžiku 
s to jasněji a lépe vidět a uvažovat, kdyby si jenom mohl představit, do jak 
obtížné situace se dostal, kdyby dokázal nahlédnout všecku zoufalost, 
všecku ohavnost i všecku zbytečnost svého skutku, kdyby byl schopen do-
myslet, kolik překážek mu ještě zbývá překonat, kolik zločinů možná spá-
chat, a co všechno bude ještě muset vykonat, aby se odsud dostal a vrátil 
domů, tedy by jistě všeho zanechal a hned by se šel sám udat – ne snad ze 
strachu o sebe, nýbrž z pouhé hrůzy a odporu k tomu, co učinil. Zhnusení 
v něm rostlo každým okamžikem. Za nic na světě by se teď už nevrátil  
k truhle, ba ani do pokoje. 

Stále více jej však opanovala jakási roztržitost, ba zádumčivost; chví-
lemi jako by se zapomínal, nebo lépe řečeno, zapomínal na to hlavní a lpěl 
na drobnostech. Když nakoukl do kuchyně a spatřil na lavici do poloviny 
naplněný kbelík s vodou, napadlo ho, že si umyje ruce a sekeru. Ruce měl 
zakrvácené a ulepené. Sekeru ponořil do vody, vzal kousek mýdla, ležící 
na okénku na rozbité misce, a začal si přímo v kbelíku mýt ruce. Když byl 
hotov, vytáhl také sekeru, omyl ostří a dlouho… asi tři minuty omýval to-
půrko, které si dokonce namydlil. Potom všecko důkladně otřel prádlem, 
jež se sušilo na šňůře natažené přes kuchyni, a pak si dlouze a pozorně 
prohlížel sekeru u okna. Stopy po krvi byly pryč, jenom topůrko bylo ještě 
vlhké. Pečlivě vložil sekeru do poutka pod kabátem. Posléze, nakolik to 
slabé světlo v kuchyni dovolovalo, prohlédl svůj svrchník, kalhoty, boty. 
Na jeho zevnějšku nebylo žádných stop, které by mohly budit podezření, 
jenom na botách byly skvrny. Namočil hadřík a boty si otřel. Věděl ovšem, 
že se neprohlédl důkladně a že mohl přehlédnout něco nápadného, čeho 
si nevšiml. Zamyšleně stál uprostřed pokoje. Probouzela se v něm trýz -
nivá, temná myšlenka, nejasné vědomí, že přišel o rozum a že v tomto 
okamžiku nemá dost sil na to, aby správně uvažoval, aby se bránil, a že by 
teď měl snad dělat něco docela jiného, než dělá… „Bože můj! Musím pryč! 
Pryč odtud!“ zamumlal a běžel do předsíně. To, čeho zde byl svědkem, jej 
vyděsilo. 

Stál, díval se a nevěřil svým očím: dveře, vstupní dveře na chodbu, 
právě ty, u kterých před chvílí zvonil a jimiž vešel, nebyly zamčené – ani 
na zámek, ani na petlici –, dokonce byly na celou dlaň otevřené…  
po celou dobu… po celou tu dobu. Stařena za ním nezavřela, snad  
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suknem; pod ním byly hedvábné šaty, šála a dál už jen všelijaké šatstvo 
a hadříky, nic jiného. Nejprve si začal utírat do červeného sukna své za-
mazané ruce. Je to červené a na červeném nebude krev tak znát, zauvažo-
val, ale vzápětí se vzpamatoval: Bože, copak jsem dočista přišel o rozum? 
zhrozil se nad sebou. 

Ale sotva šatstvem trochu pohnul, zpod kožíšku vyklouzly zlaté ho-
dinky. Začal rychle všechno přehrabávat. Skutečně, mezi hadříky byly  
nastrkány různé zlaté věci – zajisté vesměs zástavy, vyplacené i nevypla-
cené –, náramky, řetízky, náušnice, jehlice apod. Některé byly v pouzdrech, 
jiné zabalené v novinovém papíře, prostě, ale precizně a pečlivě, ve dvou 
vrstvách, a každý balíček byl ovázaný tkaničkou. Ani trochu neotálel, začal 
si je cpát do kapes kalhot a kabátu, aniž balíčky či pouzdra vybíral a otví-
ral; ale mnoho jich nabrat nestihl… 

Náhle se v pokoji, kde ležela stařena, ozvaly kroky. Zastavil se a ztichl 
jako mrtvý. Ale bylo ticho, nejspíš se mu to jen zdálo. Po chvíli však zře-
telně zaslechl tlumený výkřik, nebo jako kdyby někdo tiše zasténal a hned 
umlkl. Potom opět hrobové ticho, asi minutu nebo dvě. Seděl na bobku 
u truhly a čekal. Tiše oddychoval. Náhle vyskočil, uchopil sekeru a vyběhl 
z ložnice. 

Uprostřed pokoje stála Lizaveta s objemným uzlíkem v ruce a strnule 
hleděla na zabitou sestru. Byla bílá jako stěna a neměla ani síly, aby vy-
křikla. Když ho spatřila, roztřásla se jako list drobounkým chvěním a celý 
obličej se jí stáhl křečí. Pozvedla ruku, otevřela ústa, ale nevykřikla 
a zvolna couvajíc začala před ním ustupovat do kouta. Upřeně se na něj 
dívala, nekřičela, jako by nemohla popadnout dech. Vrhl se na ni se seke-
rou; rty se jí zkřivily tak žalostně jako malým dětem, když se začínají ně-
čeho bát, vyděšeně zírají na děsivou věc a chystají se vykřiknout. 

Ubohá Lizaveta byla tak prostá, pokorná a jednou provždy zakřiknutá, 
že ani nezvedla ruce, aby si chránila hlavu, ačkoliv právě to by v tomto 
okamžiku, kdy byla sekera napřažená přímo nad jejím obličejem, bylo na-
nejvýš přirozené gesto. Jenom malinko pozvedla volnou levou ruku, ale 
ne až k obličeji, a zvolna ji proti němu napřáhla, jako by ho chtěla odstrčit. 
Sekera dopadla ostřím přímo na lebku a prorazila celou vrchní část čela, 
skoro až k temeni. Lizaveta se skácela na zem. Raskolnikov, který již docela 
pozbyl rozvahy, sebral její uzlík, vzápětí jej zase odhodil a rozběhl se do 
předsíně. 
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bal klikou. Napadlo ho, že by mohl petlici přidržet, ale tím by se mohl 
prozradit. Zatočila se mu hlava. Seknu tady sebou o zem, projelo mu hla-
vou, ale tamten konečně promluvil a Raskolnikov se rázem vzpamatoval. 

„Copak tam chrápou, nebo je snad někdo zaškrtil? Prrroklatě!“ zařval 
jako ze sudu. „Haló, Aleno Ivanovno, ty stará čarodějnice! Lizaveto Iva-
novno, krásko nepopsatelná. Otevřete! Proboha, ony snad už spí!“ 

A znova vzal energicky za zvonek, a ten se hlasitě rozdrnčel. Byl to jistě 
mocný člověk, kterého tady všichni znali. 

V témže okamžiku se nedaleko na schodech náhle ozvaly drobné, spěš-
né kroky. Přicházel ještě někdo. Raskolnikov si toho zpočátku ani nevšiml. 

„Copak není nikdo doma?“ zvolal zvučným bodrým hlasem nový pří-
chozí obraceje se přímo na prvního návštěvníka, jenž stále ještě škubal 
zvonkem. „Dobrý večer, Kochu!“ 

Soudě podle hlasu je to nějaký mladík, pomyslil si Raskolnikov. 
„To namouduši nevím, už jsem skoro zámek vylámal,“ odpověděl 

Koch. „A odkud mě ráčíte znát?“ 
„Nepamatujete se? Předevčírem v Gambrinu, hráli jsme biliár a já vás 

třikrát za sebou porazil.“ 
„Aha… ano…“ 
„Takže nejsou doma? Zvláštní. To je tedy nemilé. Kam by stará mohla 

jít? Mám s ní cosi projednat.“ 
„Já také, příteli, já také!“ 
„No co se dá dělat? To je pech! Myslel jsem si, že odsud odejdu s penězi 

v kapse, a teď to vypadá, že mám smůlu,“ postěžoval si mladý muž. 
„Ano, už to tak vypadá. Ale proč si mě ta čarodějnice objednala? Sama 

stanovila hodinu. Vždyť to mám daleko. Kde se k čertu baba courá? To 
opravdu nechápu. Jak je rok dlouhý, dřepí ta čarodějnice doma, nohy ji 
bolí, a najednou si vyjde na procházku!“ 

„Což takhle zeptat se domovníka?“ 
„Na co?“ 
„Kam šla a kdy přijde.“ 
„Hm… u čerta… zeptat se… Ale vždyť ona přece nikam nechodí…“ 

A ještě jednou vzal za kliku. „Čerta, nic naplat, musíme jít!“ 
„Počkejte!“ křikl znenadání mladík. „Podívejte se, ty dveře odstávají, 

když se na ně zatlačí.“ 
„No a?“ 
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z opatrnosti. Ach, Bože! Vždyť pak viděl Lizavetu! Jak je možné, že mu 
nedošlo, že někudy musela přijít! Přece nepřišla skrze zeď. 

Vrhl se ke dveřím a zasunul petlici. 
Ale ne, zase chyba! Musím přece pryč odsud…! Pryč…! 
Vysunul petlici, otevřel dveře a poslouchal, co se děje na schodech. 
Poslouchal dlouho. Kdesi daleko, dole, patrně v průjezdu, se ozýval 

hlasitý jekot – bylo slyšet dva hlasy, které se hádaly a nadávaly. Co se to 
tam děje? Čekal trpělivě. Konečně rázem všecko ztichlo, jako když utne. 
Rozešli se. Užuž vycházel z bytu, když se znenadání o poschodí níž hlučně 
otevřely dveře na chodbu a kdosi začal sestupovat dolů pobrukuje si ně-
jakou písničku.  

Proč je tady stále takový hluk? kmitlo mu hlavou. Znova přivřel dveře 
a čekal. Konečně vše utichlo, nikde ani duše. Už stál na prvním schodě, 
když se na chodbě opět ozvaly lidské kročeje. 

Kroky byly vzdálené, snad až v přízemí, ale jak si později jasně vyba-
voval, už v první vteřině bůhvíproč pojal podezření, že někdo jde sem, do 
třetího poschodí, ke stařeně. Proč? Byly ty zvuky nějak zvláštní? Kroky 
byly těžké, pravidelné, nespěchavé. Nyní už tamten vystoupal do prvního 
patra a stoupá dál; jeho kroky jsou stále zřetelnější. Už je slyšet i jeho su-
pění a funění, to už bude asi v druhém poschodí. A náhle měl pocit, že 
zkameněl, bylo mu, jako by se ocitl ve snu, v němž se člověku zdá, že ho 
pronásledují, už jsou blízko, chtějí ho zabít, a on jako by přirostl k zemi, 
ani rukama nemůže hnout. 

Když začal návštěvník vystupovat do třetího poschodí, konečně se 
vzpamatoval a hbitě proklouzl zpátky do bytu a zavřel za sebou dveře. 
Potom pomalounku neslyšně zastrčil petlici. Instinkt mu pomáhal. Strnul 
bez dechu hned za dveřmi. Stáli teď proti sobě, jako on stál předtím proti 
stařeně, každý z jedné strany dveří, a poslouchali. 

Neznámý několikrát těžce zasupěl. Je to nejspíš velký, tlustý chlapík, 
pomyslel si Raskolnikov a sevřel v ruce sekeru. Skutečně, bylo to všecko 
jako ve snu. Osoba stojící za dveřmi vzala za zvonek a silně zazvonila. 

Zvonek plechově zacinkal a vtom jako by se v pokoji někdo pohnul. 
Několik vteřin pozorně naslouchal. Neznámý zazvonil ještě jednou, chvíli 
čekal a pak, pozbyv trpělivosti, začal vší silou lomcovat klikou u dveří. 
Raskolnikov s hrůzou sledoval vyskakující petlici a čekal, kdy jen vyskočí. 
Zdálo se, že to nastane každým okamžikem, tak silně muž za dveřmi šku-
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„Co tam k čertu dělá?“ zahartusil, když jej už omrzelo hlídat dveře, 
a vydal se také dolů. Sestupoval rychle, hlasitě dupaje botami na schodech. 
Kroky ztichly. 

„To znamená, že nejsou zavřené na zámek, jen na petlici nebo na háček. 
Slyšíte, jak cvaká?“ 

„A co?“ 
„Nechápete? Jedna z nich je tedy doma. Kdyby byly obě pryč, stará by 

jistě zamkla zvenku, a jistě by nezavřela na petlici zevnitř…! Slyšíte to cva-
kání? Když se člověk zavře zevnitř na petlici, musí být doma, to dá rozum, 
ne? Takže ony sedí doma a neotvírají.“ 

„Skutečně!“ zvolal udivený Koch. „Co tam ale dělají?“ A začal lomcovat 
zlostně dveřmi. 

„Počkat!“ zvolal opět mladý muž. „Nechte toho. Tady není něco v po-
řádku… Vždyť jste zvonil, ne? A lomcoval klikou… a přece neotvírají. 
Takže buďto obě omdlely, nebo…“ 

„Nebo co?“ 
„Ale… víte co? Pojďme pro domovníka, ať je sám probudí.“ 
„Dobrá!“ 
Oba se hnali dolů. 
„Počkejte, zůstaňte tady a já doběhnu dolů pro domovníka sám.“ 
„Proč tady mám zůstat?“ 
„Nic vás nenapadá?“ 
„Prosím?“ 
„Vždyť přece víte, že chci být vyšetřovatelem. A tady patrně, pa-tr-ně 

není něco v pořádku,“ zvolal vzrušeným hlasem mladík a pelášil dolů. 
Když Koch osaměl, ještě jednou zatahal za zvonek a ten jednou cinkl. 

Potom zvolna, jako by se rozmýšlel, začal pohybovat klikou u dveří, přita-
huje a oddaluje je, aby se ještě jednou přesvědčil, že jsou zavřené pouze na 
petlici. Potom zasupěl, sklonil se ke klíčové dírce, ale v ní trčel zevnitř klíč, 
takže nic nemohl vidět. 

Raskolnikov stál a svíral sekeru. Byl jako v horečce. Připravoval se do-
konce na to, že se s oběma bude prát, až se dostanou dovnitř. Když lomco-
vali klikou a domlouvali se, několikrát ho napadlo, že nejlepší by bylo 
ukončit to všecko najednou. Užuž na ně chtěl přes dveře křiknout. Byl při-
praven se s nimi pustit do křížku, hádat se, dráždit je, dokud se dveře ne-
otevřou. Čím dřív, tím líp, blesklo mu hlavou.  

„Kde proboha vězí?“ 
Čas míjel, jedna minuta, druhá, a nikdo nešel. Koch se začal pomalu 

otáčet. 
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Konečně došel k nároží a polomrtvý odbočil do postranní ulice. Tady 
už byl napůl v bezpečí, to mu bylo jasné. Nebudil tolik podezření. A navíc 
tudy chodí hodně lidí, tady se ztratí v davu. Ale všecka ta muka jej natolik 
vyčerpala, že se sotva hýbal. Pot se mu řinul po čele; krk měl celý mokrý. 
„Ten se pěkně zkároval,“ křikl na něj kdosi, když vyšel k průplavu.  

Byl teď jako bez sebe, skoro nic nevnímal, a bylo to horší a horší. Přesto 
si pamatoval, jak se, když vyšel k průplavu, polekal, že je tu málo lidí, že 
tady nebude už tak nenápadný, a jak se užuž chtěl vrátit do ulice. Div ne-
padl únavou, ale přesto si udělal zacházku a domů se vrátil z opačné strany. 

Když procházel vraty svého domu, měl stále zastřené smysly, teprve 
na schodišti si vzpomněl na sekeru. A čekal na něj velmi vážný úkol: vrátit 
ji zpět na místo, a to co možná nenápadně. Byl ovšem příliš vyčerpaný na 
to, aby si uvědomil, že by bylo mnohem lepší nevracet sekeru na původní 
místo, ale odhodit ji, třebas někdy později, na cizím dvoře. 

Všechno ale dopadlo dobře. Dveře k domovníkovi byly zavřené, ale 
ne zamčené. Domovník byl tedy pravděpodobně doma. Ale Raskolnikov 
měl už tak zakalený rozum, že nebyl s to o čemkoli přemýšlet, a šel přímo 
ke dveřím a otevřel je. Kdyby se ho byl domovník zeptal, co chce, byl by 
mu možná sekeru prostě dal. Ale domovník u sebe nebyl, a proto honem 
uložil sekeru na původní místo pod lavici; ba i polínkem ji přikryl, tak jak 
to bylo předtím. Cestou do své komůrky nikoho nepotkal, bytná měla 
dveře zavřené. Doma klesl na pohovku, tak jak byl. Nespal, ale bezvládně 
ležel. Kdyby v té chvíli někdo vstoupil do jeho pokoje, jistě by byl ihned 
vyskočil a začal křičet. Hlavou mu vířily útržky jakýchsi myšlenek, ale ani 
jedinou nemohl uchopit, ani na jedinou se nedokázal soustředit, ať se sna-
žil sebevíc…  
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Božínku, a co teď? 
Raskolnikov vystrčil petlici, pootevřel dveře – na chodbě už bylo ticho 

– a pak, aniž o čemkoli přemýšlel, vyšel z bytu, zavřel za sebou co možná 
nejpevněji dveře a pustil se dolů. 

Sešel tři schody, vtom se však dole ozval hrozný randál. Kam mám jít? 
Kde se schovám? Rozběhl se zpátky k bytu. 

„Počkej, ty darebáku, počkej!“ Kdosi dole se s křikem vyřítil z někte-
rého bytu a jako by ani neběžel, ale přímo padal dolů po schodech a při-
tom řval na celé kolo: 

„Miťko! Miťko! Miťko! Miťko! Miťko! Aby tě…!“ 
Křik zakončilo vypísknutí. Poslední zvuky bylo slyšet na dvoře, pak 

všecko utichlo. Ale vzápětí začalo vystupovat po schodech několik lidí, 
překotně a hlučně překřikujících jeden druhého. Byli tři nebo čtyři. Ro-
zeznal zvučný hlas mladého muže. To jsou oni! 

V úplném zoufalství jim šel přímo vstříc – ať se stane cokoliv. Když ho 
zastaví, je se vším konec, a když projde, pak je po něm veta jakbysmet: za-
pamatují si ho. Už se blížili, mezi nimi byly všehovšudy jenom jedny 
schody – když vtom přišla záchrana! Několik schodů od něho napravo je 
prázdný, dokořán otevřený byt, právě ten byt v prvním poschodí, ve kte-
rém pracovali malíři, kteří právě, jako by schválně, odešli. To jistě právě 
oni vyběhli ven s takovým křikem. Podlahy jsou čerstvě natřené, upro-
střed pokoje stojí štandlík a hrnec s barvou a štětcem. Ve zlomku vteřiny 
proklouzl dveřmi a přitiskl se ke stěně. Byl nejvyšší čas, už stáli na chodbě. 
Potom se vydali nahoru a hlasitě rozmlouvajíce stoupali do třetího po-
schodí. Chvíli čekal, pak vyšel po špičkách z bytu a běžel dolů. 

Na schodech nikdo, v průjezdu také nikdo! Spěšně vyklouzl branou 
ven a na ulici se pustil vlevo. 

Dobře, velmi dobře věděl, že v  tomto okamžiku jsou již v bytě, že  
se velice podivili, že je otevřený, ačkoli ještě před chvílí byl zavřený, určitě 
si teď prohlížejí mrtvoly, a neuplyne ani minuta a oni se dovtípí, docela 
jistě se dovtípí, že tu byl vrah, že se někam schoval, proklouzl kolem nich, 
utekl. Dovtípí se patrně i toho, že se schoval v prázdném bytě. Přesto ne-
směl příliš zrychlit krok, aby nebyl nápadný, ačkoli k prvnímu rohu zbývalo 
asi sto kroků. Neměl by radši zapadnout do nějakého průjezdu, počkat 
v nějakém cizím domě? Rozhodně ne! To by nedopadlo dobře! A co sekera 
– nemá někam zahodit sekeru? Nebo si vzít drožku? Ne! Rozhodně ne! 
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tu hromadu věcí přenesl do kouta. V koutě u podlahy byla na jednom 
místě odstávající tapeta a v ní díra… vešlo se to tam všecko. Všecko musí 
zmizet, i ten měšec! říkal si v duchu s úlevou. Potom se zvedl a tupě zíral 
do kouta, kde teď tapeta odstávala ještě víc. Náhle se zhrozil: „Bože můj!“ 
zašeptal zoufale. „Co se to se mnou děje? Je snad tohle nějaká skrýš? 
Copak se takhle schovávají věci?“ 

Pravda, vlastně ani neměl v úmyslu odnést si od stařeny nějaké věci, 
myslel si, že si odnese pouze peníze, a proto si ani nepřipravil předem žád-
nou skrýš. Z čeho jsem se tak radoval? divil se sám sobě. Cožpak takhle 
se věci ukrývají? Už mi hlava neslouží! Vysílený klesl na pohovku a znovu 
se roztřásl nesnesitelnou zimou. Mechanicky si přitáhl svůj studentský 
svrchník ležící vedle na židli, teplý, ale skoro úplně roztrhaný, přikryl se 
jím a rázem se ho zmocnil spánek a s ním horečnaté blouznění. Znovu 
upadal do mrákot. 

Ale asi pět minut nato zase vyskočil a v nejvyšším rozčilení se znova 
vrhl ke svým šatům. Jak jsem mohl jen tak usnout, když jsem nic nedo-
končil? Ano, poutko pod paží jsem nesundal! Zapomněl jsem, na takovou 
věc jsem zapomněl! Takový usvědčující důkaz. Strhl poutko a roztrhal ho 
na kousíčky a nastrkal pod polštář do prádla. Útržky plátna nevzbudí po-
dezření, aspoň myslím, že ne, ujišťoval se, zatímco stál uprostřed pokoje 
a s bolestně vybičovanou pozorností pátral očima kolem sebe, pátral po 
podlaze a vůbec všude, jestli ještě něco neopomněl. Sílil v něm bolestný 
pocit, že ho zrazuje všecko, ba i paměť, ba i prostý úsudek. Nebo snad… 
už to začíná, už přichází trest? Ano, je to tak!  

A skutečně, ústřižky třepení, které odřízl od nohavice, se válely na 
podlaze uprostřed pokoje, aby praštily do oči každého, kdo by vešel! „Pro-
boha, co se to se mnou děje?“ zvolal opět jako pominutý. 

Vtom mu vytanula na mysli podivná myšlenka: možná má šaty od 
krve, možná jsou plné skvrn, ale on je nevidí, nevnímá, poněvadž jeho 
pozornost ochabla, jeho vnímavost se vytrácí… rozum zatemňuje. Náhle 
si vzpomněl, že i měšec byl zamazaný od krve. Ano, takže i kapsa musí 
být od krve, vždyť jsem si měšec do kapsy strkal ještě mokrý! Hned obrátil 
kapsu naruby a skutečně: na podšívce kapsy byly stopy od krve. 

Takže mě tedy rozum ještě docela neopustil, rozvaha a paměť nese -
lhaly, když jsem se sám vzpamatoval, sám jsem na to přišel! pomyslil  
si vítězoslavně a hluboce a radostně si z plných plic oddychl. Byla to  
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Tak ležel velice dlouho. Chvílemi se nakrátko probudil a v těch 
okamžicích si uvědomil, že už je dávno noc, ale nenapadlo ho, aby 
vstal. Konečně si všiml, že už je světlo jako ve dne. Ležel naznak 

na pohovce, stále celý zdřevěnělý po nedávných mrákotách. Z  ulice 
k němu doléhaly hrozné, zoufalé nářky, které ostatně pod svým oknem 
slýchal každou noc ke třetí hodině. A ty jej teď probudily.  

Vida, opilci se už vrací z hospod, pomyslil si, už budou tři ráno. Vtom 
vyskočil, jako by ho někdo vystřelil z pohovky. Cože? Tři hodiny? Sedl si 
na divan a – všechno si rázem vybavil. V jediném okamžiku si na všechno 
vzpomněl!  

V první chvíli myslel, že zešílí. Po celém těle ho mrazilo. Pocit chladu 
se ho zmocnil už ve spánku, protože měl zimnici. Teď jím však zalomco-
vala taková zima, že mu div nevyskočily zuby, a všechno se v něm třáslo. 
Otevřel dveře a jal se naslouchat: v domě všecko klidně spalo. Užasle na 
sebe hleděl a rozhlížel se po pokoji, nechápal, jak jen mohl včera, když se 
vrátil, nezavřít dveře na háček a vrhnout se na pohovku oblečený, dokonce 
i s kloboukem, který se skutálel a leží teď na podlaze vedle polštáře. Kdyby 
sem někdo vešel, co by si asi pomyslel? Že jsem opilý, nebo…  

Přiskočil k oknu. Bylo už dost světla, a tak se začal honem celý prohlí-
žet, od hlavy k patě, také všechno oblečení – nezůstaly někde stopy? Ale 
takhle to nešlo, celý se chvěl zimou. Svlékl všecko, co měl na sobě, a znovu 
důkladně prohlížel každou část oděvu. Prozkoumal všecko do poslední 
nitky, a protože si nevěřil, opakoval prohlídku asi třikrát. Nenašel ale nic, 
zdálo se, že nikde nebyla jediná skvrnka, jenom v roztr ̌epené záložce no-
havice ulpěla trocha uschlé krve. Uchopil velký zavírací nůž a třepení od-
řízl. Nic jiného neobjevil. Vtom si vzpomněl, že měšec a věci, jež vytáhl 
stařeně z truhly, má dosud ještě v kapsách. Dočista na ně zapomněl. A ne-
vzpomněl si na ně ani ve chvíli, kdy prohlížel šaty. Jak je to jen možné? 
Spěšně začal vytahovat obsah kapes a všechno vyložil na stůl. Pak ještě 
obrátil kapsy naruby, aby se přesvědčil, zda v nich něco nezůstalo, a celou 
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„Policie? Proč?“ 
„Copak já vím? Předvolali, tak tam musíte!“ Pozorně se na něj podíval, 

rozhlédl se kolem a pak se otočil k východu. 
„Nejsi nemocný?“ starala se Nastasja, nespouštějíc z něho oči. I do-

movník se na okamžik ohlédl. „Má horkost, už od včerejška!“ dodala. 
Raskolnikov neodpovídal, držel lístek v ruce, ale nerozpečetil ho. 
„Zůstaň radši v posteli!“ pokračovala Nastasja soucitně, když viděla, 

že se pokouší vstát. „Nikam nechoď, když jsi nemocný. Vždyť to nehoří! 
A co to máš v ruce?“ 

Podíval se: v pravé ruce měl odříznuté kousky třepení, ponožku a to, 
co zbylo z vytržené kapsy. Tak s nimi spal. Když o tom potom přemýšlel, 
vzpomněl si, že když se v horečce probouzel, všecko pevně svíral v ruce 
a vždycky s tím znova usínal. 

„Vida, jaké hadry kde sebral a spí s nimi jako s nějakým pokladem!“ 
zvolala Nastasja a  rozesmála se svým chorobně nervózním smíchem. 
Rychle všecko zastrčil pod kabát a pozorně na ni upřel zrak. Ačkoliv nebyl 
v tuto chvíli schopen příliš racionálně uvažovat, přece cítil, že by s člově-
kem takhle nezacházeli, kdyby ho přišli zatknout. Ale na druhou stranu 
ta policie… 

„Nechtěl bys čaj? Co? Donesu ti, zbylo mi…“ 
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prostě pouhá momentální slabost, horečka, pomíjivý přelud, nic jiného.  
Okamžitě vytrhl celou podšívku z levé kapsy u kalhot. V tu chvíli ozářil 
sluneční paprsek jeho levou botu, a hle, i na ponožce, která vykukovala 
z boty, spatřil skvrny. Shodil botu… Skutečně, celá špička ponožky byla 
nasáklá krví… bezpochyby šlápl do té kaluže… Ale co teď s tím? Kam 
s tou ponožkou, třepením, kapsou? 

Svíral to všecko v rukou a stanul uprostřed pokoje. Kam? Do kamen? 
Ale tam budou přece hledat ze všeho nejdřív. Spálit? Ale jak? Vždyť nemá 
ani sirky. Nikoliv, nejlepší bude jít ven a všecko někde vyhodit. Ano, vy-
hodit, pomyslil si a zase si sedl na pohovku. Ale teď hned, okamžitě, bez 
meškání. Místo toho mu ale hlava opět klesla na polštář. Znovu pocítil 
nesnesitelnou zimu. Opět přes sebe přetáhl kabát. A  dlouho, několik 
hodin, se mu přerývaně zdálo, že by měl bez odkladu jít ven a všecko vy-
hodit, aby to co nejrychleji zmizelo z očí. Chtěl se několikrát zvednout 
z pohovky, ale nemohl.  

Probudilo ho až silné bušení na dveře. 
„Tak přeci otevři! Žiješ, nebo seš mrtvý? Zas chrápe!“ křičela Nastasja, 

tlukouc pěstí do dveří. „Celé boží dny jen hnípe jako pes. A taky to je pes! 
Tak už otevři! Už je jedenáct!“ 

„Možná není doma,“ zaslechl mužský hlas. 
Ach, to je hlas domovníka! Co chce? 
Vyskočil a sedl si na pohovku. Srdce mu tlouklo tak, že ho to až bolelo. 
„A kdo se asi zavřel na háček?“ namítala Nastasja. „Vida! Už se taky 

zavírá. Co by tady ale kdo mohl ukrást? Otevři, vstávej přece!“ 
Co tu chtějí? Proč domovník? Všecko je prozrazeno. Co teď? Klást 

odpor, nebo otevřít? Ale co…! 
Povstal, předklonil se ke dveřím a vysunul háček. 
Pokojík byl tak malinký, že se dalo otevřít z postele. 
Ano, stál tu domovník a Nastasja. 
Nastasja si ho zkoumavě prohlížela. Raskolnikov vrhl vyzývavý a zou-

falý pohled na domovníka. Ten mu mlčky podával šedý, dvakrát složený 
list papíru, zalepený lahvovým pečetním voskem. 

„Obsílka z úřadu,“ pravil domovník. 
„Z jakého úřadu?“ 
„Policejní předvolání. Máte se dostavit na úřad. Víte přece, kde je 

úřad?“ 
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Nic překvapivého pro člověka, který vyjde s horečkou ven na ulici za jas-
ného slunečného dne. 

Došel k nároží včerejší ulice, s trýznivým neklidem do ní nahlédl… na 
onen dům… a hned zase odvrátil zrak. 

Když se zeptají, možná se přiznám, pomyslil si, když se přiblížil ke ko-
misařství. 

Komisařství bylo asi tři sta metrů od jeho bytu. Právě se přestěhovalo 
do nové budovy, do třetího poschodí. Znal původní místo, kde předtím 
sídlilo, jednou tam krátce byl, ale to je už dávno. Vstoupil do průjezdu, 
napravo uviděl schody, po nichž sestupoval nějaký chlapík s  knihou 
v ruce. To bude nejspíš domovník, a to znamená, že tu někde bude kan-
celář, usoudil a začal nazdařbůh stoupat po schodech nahoru. Nechtělo 
se mu kohokoliv se na cokoliv vyptávat. 

Vejdu tam, padnu na kolena a všechno vypovím… pomyslil si, když 
vystupoval do třetího poschodí. 

Schody byly úzké, příkré a neudržované. Všecky kuchyně všech bytů 
ve všech třech poschodích vedly na toto schodiště a byly skoro celý den 
otevřené. Bylo tu strašně dusno. Nahoru a  dolů chodili domovníci  
s knihami pod paží, soudní poslíčci a různí lidé obého pohlaví… předvo-
laní.  

I hlavní dveře do kanceláří byly dokořán. Raskolnikov vstoupil a za-
stavil se v čekárně. Stálo a čekalo zde několik mužů. I tady bylo k zalknutí 
a mimoto tu štiplavě páchla čerstvá, ještě nevyschlá barva ze ztuchlé fer-
meže, kterou byly prostory vymalovány. Chvíli čekal, ale potom se rozhodl 
jít ještě dál, do další místnosti. Kanceláře byly vesměs malé a nizounké. 
Strašná netrpělivost ho táhla stále dál a dál. Nikdo si ho nevšímal. Ve 
druhé kanceláři seděli nějací písaři, o nic lépe oblečeni než on, napohled 
podivní lidičkové. Otočil se k jednomu z nich. 

„Co chceš?“ zeptal se písař. 
Ukázal obsílku. 
„Student?“ otázal se, když očima prolétl obsílku. 
„Ano, bývalý.“ 
Písař se na něho podíval, ale v jeho pohledu nebylo zbla zvědavosti. 

Byl hrozně rozcuchaný a v jeho zraku se zračila jakási utkvělá myšlenka. 
Od něj se nic nedozvím, jemu je všechno jedno, pomyslil si Raskolni-

kov. 
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„Ne… půjdu, hned půjdu!“ zamumlal a vstal. 
„Vždyť ani ze schodů nesejdeš.“  
„Půjdu…“ 
„No, jak chceš.“ 
Odešla za domovníkem. Raskolnikov se hned rozběhl ke světlu a opět 

prohlížel ponožku a třepení. 
Nějaké skvrnky tu jsou, ale není to tak znát; všecko je to špinavé, setřené 

a vybledlé. Kdo neví, že je to krev, nic nepozná. Nastasja si jistě ničeho ne-
všimla, chvála Bohu! Potom se zatajeným dechem rozbalil lístek a začal 
číst; dlouho četl a konečně pochopil. Byla to obyčejná obsílka z komisařství, 
aby se dnes o půl desáté dostavil do kanceláře vrchního komisaře. 

O co jde? Co po mně policie může chtít? A proč právě dneska? uvažo-
val sžírán nejistotou. Bože, kéž by to už bylo za mnou! Užuž se chystal po-
kleknout, aby se pomodlil, ale hned se rozesmál… nikoli snad modlitbě, 
nýbrž sám sobě. Začal se spěšně oblékat. Pokud mám zhynout, tedy ať je 
to hned, už na tom nezáleží. Ponožku, vezmu si ponožku! usmyslel si na-
jednou, aspoň se špína ještě trochu zatře a stopy zmizí. Ale jakmile po-
nožku natáhl, hned ji s odporem a hrůzou zase svlékl a odhodil. Vtom si 
uvědomil, že jinou nemá, a znovu si ji navlékl… a znovu se zasmál. To 
všecko jsou podmíněné, relativní věci, všecko jsou to jenom formy! vyta-
nulo mu kdesi v koutku mysli, ale třásl se přitom po celém těle. Vida, tak 
jsem ji přece oblékl. Smích ale brzy ustoupil zoufalství. Ne, nemohu! Nohy 
se mu klepaly. To je ze strachu, bručel si pro sebe. Hlava se mu točila a ne-
přestávala ho bolet. Je to habaďura! Chtějí mě vylákat ven lstí, chtějí mě 
lapit do pasti, uvažoval v duchu, když vyšel na chodbu. Nejhorší je, že 
skoro blouzním! V tomhle stavu můžu plácnout nějakou hloupost! 

Na schodech si vzpomněl, že nechal všecky věci jen tak v  díře za  
tapetou. Je docela dobře možné, že zatímco budu pryč, oni byt prohledají, 
napadlo ho a zastavil se. Ale náhle se ho zmocnilo takové zoufalství a ta-
kový, dá-li se to říct, cynismus vůči vlastní zkáze, že mávl rukou a šel  
dál. 

Jenom ať už je to za mnou! 
Venku bylo opět nesnesitelné horko. Kolik dní už nespadla jediná 

kapka! Zase ten prach, cihly a vápno, zase smrad z krámků a krčem, zase 
na každém kroku opilci, čuchonští roznašeči a klimbající drožkáři. Slunce 
mu blýsklo do očí tak silně, že bolestí až zaslzel a zatočila se mu hlava. 
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dou na stůl a usedl do křesla. Vyšňořená dáma ihned vyskočila z místa, 
jakmile ho spatřila, a s jakousi směšnou horlivostí se mu začala klanět. 
Ale důstojník si jí ani nevšiml a panička se již neodvážila v jeho přítom-
nosti usednout. Byl to zástupce vrchního komisaře. Měl narezavělé kníry 
trčící vodorovně na obě strany a mimořádně nevýrazné rysy obličeje, ne-
vyjadřujícího ostatně nic zvláštního kromě určité neomalenosti. Úkosem 
se poněkud pohoršeně podíval na Raskolnikova, který byl příliš nuzně 
oblečen a jehož chování vzdor všemu ponížení neodpovídalo jeho oděvu. 
Raskolnikov se na něho neprozřetelně příliš zpříma a příliš dlouze zadíval, 
a tím se jej dotkl. 

„Jděte tam… k tajemníkovi,“ pravil písař a ukázal prstem na poslední 
místnost. 

Vstoupil do té kanceláře, už čtvrté v pořadí, těsné a opět nabité lidmi, 
tentokrát poněkud úpravnějšího vzhledu než v předchozích místnostech. 
Byly tam dvě paní, jedna z nich, chudě oděná dáma ve smutku, seděla 
u stolu proti tajemníkovi a zapisovala si, co jí diktoval. Druhá dáma, těl-
natá a brunátná osoba se skvrnami v obličeji a jaksi až příliš přepychově 
oblečená, s broží na prsou, velikou jako čajová miska, stála stranou a na 
cosi čekala. Raskolnikov předal tajemníkovi obsílku. Ten na ni zběžně po-
hlédl a řekl: „Počkejte si!“ a dál se věnoval paní ve smutku. 

Raskolnikov si oddychl. Jistě půjde o něco jiného! přesvědčoval se. Usi-
lovně se přemlouval a povzbuzoval, aby se znovu vzmužil a nabyl klidu. 

Stačí hloupost, drobná neopatrnost, a  mohu se prozradit! Hm… 
Škoda, že tu není víc vzduchu, je tu k zalknutí! Hlava se mi motá ještě 
víc… a rozum jakbysmet. 

Cítil v sobě hrozný zmatek. Bál se, že se nebude ovládat. Pokoušel se 
upoutat na něco svou pozornost, myslet na něco docela jiného, úplně ne-
důležitého, ale nedařilo se mu to. 

Tajemník jej velmi zaujal – chtěl něco vyčíst z jeho obličeje, prohlédnout 
ho. Byl to velmi mladý člověk, asi dvaadvacetiletý, s osmahlou tváří, která 
jej dělala starším, a živou mimikou. Byl elegantně, švihácky oblečený, měl 
ulízané a napomádované vlasy s pěšinkou v týle, množství prstenů a krouž -
ků na bílých pěstěných prstech a zlatý řetízek na vestě. S jakýmsi cizincem, 
který zde stál, promluvil pár slov francouzsky, a to dosti obstojně. 

„Luiso Ivanovno, tak se přece posaďte,“ spěšně oslovil vyfintěnou, bru-
nátnou dámu, která pořád ještě stála, jako by se neodvažovala sama used-
nout, třebaže židle byla hned vedle. 

„Danke,“ odvětila a zvolna s hedvábným šustotem klesla na židli. Její 
světle modré šaty s bílou krajkou se nafoukly kolem židle jako balon a za-
plnily div ne půl místnosti. Kolem se rozlila vůně parfému. Dáma zřejmě 
trochu zrozpačitěla z toho, že zabírá půl kanceláře a že se od ní line taková 
vůně, a proto se usmívala bázlivě i drze zároveň a bylo patrné, že je roz-
rušená. 

Dáma ve smutku byla konečně hotová a chystala se k odchodu. Vtom 
do kanceláře hlučným, junáckým krokem vrazil jakýsi důstojník. Při kaž-
dém kroku zvláštním způsobem kroutil rameny. Odhodil čapku s kokar-
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druhý den po tom půjdu, nu což, tak tedy půjdu! Proč bych k němu ne-
mohl? 

Vyšel k Razumichinovi do čtvrtého patra. 
Byl doma ve své komůrce a zrovna pracoval, psal, a sám mu otevřel. 

Uplynuly již čtyři měsíce, co se neviděli. Razumichin byl v roztrhaném 
županu, na bosých nohou měl domácí trepky, byl rozcuchaný, zarostlý 
a nemytý. Na jeho tváři byl patrný údiv. 

„Co je ti?“ zvolal, prohlížeje si přítele od hlavy k patě; potom se od-
mlčel a hvízdl si. 

„To je to už tak zlé? No, vidím, brachu, že jsi přetrumfnul i mě,“ dodal, 
prohlížeje si Raskolnikovovy hadry. „Ale sedni si přece, jsi určitě una-
vený!“ A když jeho host klesl na tureckou pohovku potaženou voskovým 
plátnem, která byla ještě v horším stavu než ta jeho, Razumichin pochopil, 
že Raskolnikov je vskutku nemocný. 

„Ty ses ale vážně roznemohl, víš to?“ zvolal a začal mu ohmatávat puls. 
Raskolnikov mu vyškubl ruku. 

„Nech toho,“ vzpíral se, „přišel jsem… protože jsem přišel o kondice… 
chtěl jsem tedy… ostatně o kondice tu vůbec nejde…“ 

„Ale víš ty co? Ty blouzníš!“ prohlásil Razumichin, který ho bedlivě 
pozoroval. 

„Ne, já neblouzním,“ opáčil Raskolnikov a vstal z pohovky. Když šel 
k Razumichinovi, nepomyslil na to, že se s ním bude muset sejít tváří 
v tvář. Teď ale v jediném zlomku vteřiny pochopil – jeho zkušenost mu to 
napověděla –, že právě nyní je nejméně připraven na to sejít se tváří v tvář 
s kýmkoliv na světě. Zvedla se v něm všecka žluč. Sotvaže přestoupil práh 
Razumichinova bytu, málem se zalkl zlostí na sama sebe. 

„Sbohem,“ pronesl náhle a šel ke dveřím. 
„Ale počkej, počkej, ty blázne!“ 
„Nech toho!“ opakoval a opět se mu vytrhl. 
„Proč jsi tedy přišel? Pomátl ses snad? Vždyť je to skoro urážka. V ta-

kovém stavu tě nepustím.“ 
„Tak poslouchej: přišel jsem k tobě proto, že kromě tebe neznám ni-

koho, kdo by mi pomohl… začít… protože ty seš nejlepší, totiž nejrozum-
nější, a dokážeš posoudit… Ale teď vidím, že nic nepotřebuju, slyšíš, vůbec 
nic… žádnou pomoc, žádný soucit… Jsem sám… úplně sám… A teď už 
dost! Nechte mě na pokoji!“ 
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„Ale počkej přece, zůstaň aspoň minutu, ty větroplachu! Chováš se 
jako blázen. Dělej si, co chceš, ale jedno ti povím: ani já nemám kondice 
a kašlu na to. Mám ale něco lepšího… Na Vetešnickém trhu je knihkupec, 
říká si Cheruvimov, a ten je lepší než všechny kondice dohromady. Ani 
za pět kupeckých hodin bych ho nevyměnil. Vydává různé publikace… 
populární přírodovědecké knížky… a jak se prodávají! Už jenom ty tituly 
stojí za to! Vidíš, vždycky jsi mě přesvědčoval, že jsem hloupý. Přisámbůh, 
brachu… jsou hloupější lidé než já! Teď také vychází vstříc novým smě-
rům; sám tomu ani za mák nerozumí, ale já ho v tom samozřejmě pod-
poruju. Tuhle mám přes dva archy německého textu, podle mého úplná 
pitomost a šarlatánství: pojednává se tam o tom, zda žena je člověk, nebo 
není. A pochopitelně se tam s velkou slávou dokazuje, že žena člověk je. 
Cheruvimov se to chystá vydat jako příspěvek k diskusi o ženské otázce 
a já to překládám. Cheruvimov to roztáhne na dobrých šest archů, vymyslí 
se přitažlivý název na půl strany a bude se to prodávat po padesáti kopěj-
kách. Prodá to všechno. Za překlad mi platí po šesti rublech za arch, takže 
dohromady dostanu asi patnáct, přičemž šest rublů jsem už dostal jako 
zálohu. Až to dodělám, budu překládat cosi o velrybách, a také vybrali 
z druhého dílu Vyznání nějaké velmi nudné klepy, to se bude také překlá-
dat… Cheruvimovovi totiž kdosi namluvil, že Rousseau se prý podobá 
našemu Radiščevovi. Rozumí se, že mu to nevyvracím, ať si dělá, co chce! 
Nechtěl bys překládat druhý arch toho textu Je žena člověkem? Pokud máš 
zájem, vezmi si to třeba hned, tady máš text, k tomu pero, papír, všecko 
to je erární… a dám ti rovnou tři ruble, poněvadž jsem dostal polovinu 
honoráře za celý překlad dopředu, za první i za druhý arch, takže tobě 
připadnou přesně tři ruble. A jakmile to budeš mít hotové, dostaneš ještě 
další tři. A prosím tě, nepokládej to z mé strany za nějakou úsluhu. Na-
opak, jakmile jsi vešel, hned mě napadlo, že mi můžeš být prospěšný. 
Především jsem trochu na štíru s pravopisem a kromě toho v němčině 
jsem trochu švach, takže si často vymýšlím, ale utěšuju se tím, že to bude 
ku prospěchu věci. No, třeba bude, třeba ne… Tak bereš, nebo ne?“ 

Raskolnikov vzal mlčky pár listů německého textu, sebral tři ruble 
a beze slova odešel. Razumichin na něj vyjeveně zíral. Když však Raskol-
nikov sešel do prvního patra, náhle se otočil a vrátil se do Razumichinova 
bytu. Položil na stůl jak německý článek, tak tři ruble, a bez jediného slova 
zas odcházel pryč. 
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„to“ docela zapo mněl, zato si každou chvíli uvědomoval, že zapomněl na 
něco, na co nesmí zapomínat – a trápil se, soužil se, zoufale pátral v pa-
měti, sténal, zběsile se vztekal nebo se strašlivě bál. V takových chvílích 
se chtěl zvednout, chtěl utéct, ale vždycky ho někdo zadržel a on pozbyl 
síly a znova upadal do bezvědomí.  

Konečně se docela probral. Bylo to v deset hodin ráno. V tuto denní 
dobu, když byl jasný den, slunce vždycky vrhalo dlouhý pás na pravou 
stěnu místnosti a osvětlovalo kout vedle dveří. U jeho postele stála Na-
stasja a jakýsi muž, který si ho velice zvědavě prohlížel a jehož neznal. Byl 
to mladík s bradkou, v dlouhém kabátě, vypadal jako nějaký příručí. Z po-
otevřených dveří vykukovala paní domácí. Raskolnikov se zvedl. 

„Kdo je to, Nastasjo?“ otázal se Raskolnikov, ukazuje na mladého 
muže. 

„Vida, už přišel k sobě!“ zvolala. 
„Ano, probral se,“ přisvědčil příručí. 
Paní domácí, když se dozvěděla, že přišel k sobě, nakoukla do dveří, 

ale ihned je zase zavřela a vytratila se. Byla od přírody plachá, a pokud to 
jen trochu šlo, vyhýbala se hovorům a vysvětlování. Bylo jí asi čtyřicet let 
a byla tlustá, černobrvá a černooká, dobrácká z tloušťky a lenivosti. Jinak 
byla poměrně hezká. Ale trochu moc stydlivá. 

„Kdo… jste?“ vyptával se dál, teď už přímo příručího. Ale v tom oka-
mžiku se opět otevřely dveře a vstoupil Razumichin. Musel trochu se-
hnout hlavu, poněvadž byl vysoký. 

„Jako v lodní kajutě!“ zahlaholil ve dveřích. „Vždycky se praštím do 
hlavy. A tomu se potom říká byt! Tak co, brachu, už ses probral? Právě 
jsem to slyšel od Pašenky.“ 

„Právě přišel k sobě,“ ozvala se Nastasja. 
„Přišel k sobě,“ potvrdil příručí s úsměvem. 
„A vy jste, prosím, kdo?“ otázal se Razumichin, obraceje se náhle 

k němu. „Já jsem, ráčíte-li vědět, Vrazumichin, nikoliv Razumichin, jak 
mne všichni titulují. Student, šlechtický syn, a toto je můj přítel. Nuže, 
prosím, a kdo ráčíte být vy?“ 

„A já jsem v naší kanceláři, u kupce Šelopajeva, příručím, prosím. Při-
cházím v jisté věci, prosím.“ 

„Račte se posadit zde na židli.“ Razumichin sám usedl na druhou na 
opačné straně stolku. „To jsi, brachu, dobře udělal, že ses probral,“ pokra-
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„Ano, to bylo rozumné. Ale celá věc vězí v tom, že právě v tu dobu se 
objevil pan Čebarov, dvorní rada a člověk, který se vyzná. Pašenka by bez 
něho nebyla nic podnikla, na to je příliš nesmělá a stydlivá. Ale Čebarov, 
ten tedy stydlivý není a má obchodnického ducha, takže se jí hnedle ze -
ptal, jestli je naděje, že směnčička bude zaplacena. A ona na to, že určitě, 
protože prý máš takovou matinku, která si svou stodvacetipětirublovou 
penzi nenechá jen pro sebe a Roděnku nenechá padnout, a sestřička už je 
taková, že za bratra půjde třeba do otroctví. Podle toho se zařídil… Co se 
ošíváš? Jak vidíš, znám i tvé největší tajemství, nebyl jsi nadarmo k Pa-
šence upřímný, když jste byli ještě rodina, ale neměj mi to za zlé, já to 
myslím dobře… No, takhle to prostě chodí. Poctivý a citlivý člověk je 
upřímný, ale světa zběhlý obchodníček jen poslouchá, debužíruje a potom 
všecko zhltne. Takže ona postoupila směnku Čebarovovi a ten ji formálně 
protestoval, a to bez váhání. Když jsem se o tom všem dozvěděl, chtěl jsem 
i do něj pustit proud, aby se mu pročistilo svědomí, jenže v tu dobu jsme 
se s Pašenkou spřátelili, a proto jsem tu záležitost zařízl v samém zárodku 

a vymýtit tak všecky zdejší předsudky, ale Pašenka měla navrch. Nikdy 
mě nenapadlo, brachu, že by mohla být taková… líbezná… co? Co mys-
líš?“ 

Raskolnikov mlčel, ačkoli z něho ani na okamžik nespustil svůj ne-
klidný pohled a stále na něj upřeně zíral. 

„Ano, a dokonce velice,“ pokračoval Razumichin, a aniž čekal na od-
pověď a jako by na ni navazoval, pokračoval: „a je v pořádku v každém 
ohledu.“ 

„To je prevít prevítská!“ zvolala opět Nastasja, které Razumichinovy 
řeči působily patrně nevyslovitelnou rozkoš. 

„Škoda, brachu, že jsi od samého počátku neuměl vzít věc za správný 
konec. Měl jsi s ní jednat docela jinak. Ona je to taková, abych tak řekl, 
záhadná povaha. Ale o její povaze potom… Ale jak jsi to například mohl 
nechat dojít tak daleko, že ti přestala dávat obědy? Nebo co ta směnka? 
Což jsi dočista přišel o rozum? Podepsat směnku! Nebo další příklad, ten 
slibovaný sňatek, když byla dcerka, Natálie Jegorovna, ještě naživu… 
Všecko vím. Ale vidím, že jsem zahrál na delikátní strunu, jsem to ale hlu-
pák… odpusť! A když už je řeč o hlouposti – co myslíš, Praskovja Pavlovna 
není přeci tak hloupá, jak by se na první pohled mohlo zdát, ne?“ 

„Ano…,“ procedil mezi zuby Raskolnikov. Díval se stranou, ale chápal, 
že je výhodnější rozhovor udržovat. 

„Že mám pravdu?“ zajásal Razumichin, zjevně potěšen, že se dočkal 
odpovědi. „A přitom není nijak zvlášť chytrá. Jinak docela záhadná, ne-
vyzpytatelná povaha. Mám z  ní úplně zamotanou hlavu, to mi věř… 
Hádám, že jí bude čtyřicet, i když sama říká, že šestatřicet, a má na to plné 
právo. Ale přísahám ti, že ji soudím spíše duševně, metafyzicky; mezi 
námi, člověče, to je ti tak zašmodrchaná věc, víc než ta tvoje algebra, že 
ničemu nerozumím. Ale všecko to jsou nesmysly… no, prostě když viděla, 
že už nejsi student, že nemáš ani kondice, ani šaty a že na tebe po smrti 
slečinky už nemusí brát ohledy jako na příbuzného, tehdy se polekala, 
a poněvadž jsi zalezl do kouta a od všeho ses odřízl, chtěla tě vyhnat z bytu. 
A plánovala to už dávno, ale bylo jí líto směnky. Kromě toho jsi ji pořád 
ujišťoval, že matinka zaplatí…“ 

„To byla ode mě podlost… Matka sama skoro chodí po almužně. Lhal 
jsem, aby mě nechala na bytě a… živila,“ řekl hlasitě a zřetelně Raskolni-
kov. 
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„O tom mordu jsem slyšel ještě dřív než ty, vlastně se o tu záležitost 
docela zajímám… tedy částečně, z určitého důvodu… a v novinách se 
o tom psalo. Avšak…“ 

„Lizavetu taky zabili,“ vyhrkla náhle Nastasja, obracejíc se k Raskol-
nikovovi. Stála celou tu dobu v pokoji, tiskla se ke dveřím a poslouchala. 

„Lizavetu?“ zabručel Raskolnikov sotva slyšitelným hlasem. 
„Ano, Lizavetu, tu překupnici. Ty ji neznáš? Chodívala k nám, spra-

vovala ti košile.“ 
Raskolnikov se obrátil ke zdi, kde si na špinavých tapetách s bílými 

kvítky vybral jeden nepříliš vyvedený kvítek s jakýmisi hnědými čárkami 
a začal počítat, kolik má lístků, zkoumat, jaké mají ty lístky vroubky a kolik 
čárek. Cítil, že mu dřevění ruce i nohy, jak nad nimi ztrácí kontrolu, ale 
ani se nepokusil pohnout a upřeně zíral na kvítek. 

„No, a co ten natěrač?“ přerušil Zosimov jaksi zvláštně nevrle Nastas-
jino povídání. Ta jen vzdychla a ztichla. 

„Chtějí ho obvinit z vraždy!“ pokračoval zaníceně Razumichin. 
„Mají snad nějaké důkazy?“ 
„Houby mají! Vlastně ano, mají důkazy, jenže to je právě to, že to ne-

jsou skutečné důkazy, a to se musí dokázat. Je to navlas to samé, jako  
když nejdřív zadrželi a podezřívali ty… no, jak se jmenovali…? Kocha 
a Pestrjakova. Fuj! Jak je to celé hloupé, i cizímu se z toho musí udělat zle! 
Pestrjakov snad dnes ke mně taky zajde. Abych nezapomněl, Roďo, ty tu 
věc už znáš, stalo se to před tvou nemocí, právě den předtím, co jsi v kan-
celáři na komisařství omdlel, zrovna když si tam o tom vykládali…“ 

Zosimov zvědavě pohlédl na Raskolnikova, ten se nehýbal. „A víš ty 
co, Razumichine? Jak tě tak poslouchám, jen žasnu, s jakým zápalem do 
toho jdeš,“ poznamenal Zosimov. 

„A my ho z toho dostaneme!“ zvolal Razumichin a udeřil pěstí do 
stolu. „Víš, co je na tom vůbec nejpotupnější? Nejde o to, že lžou… lhaní 
může člověk odpustit; lhaní je bohulibá věc, protože vede k pravdě. Ne, 
co mě nejvíc dopaluje, je, že lžou a ještě se vlastnímu lhaní koří. Vážím si 
Porfirije, ale… Co je například na samém počátku spletlo? Nejdřív byly 
dveře zavřené a pak, když přišli s domovníkem, byly otevřené…, takže 
vrahy jsou Koch a Pestrjakov. To je jejich logika.“ 

„Ale nerozčiluj se. Prostě je zadrželi… to museli. Mimochodem já toho 
Kocha znám, vyšlo přece najevo, že od stařeny skupoval propadlé věci, ne?“ 
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„Ale kdeže!“ přerušil jej Zosimov. „Aspoň ho trochu rozptýlíte,“ dodal 
a opět zívl. 

„Vždyť už je dávno zdráv, už od rána!“ pokračoval Razumichin, jehož 
důvěrný tón zněl tak upřímně a prostosrdečně, že to Petru Petroviči do-
dalo odvahy a znovu nabyl pocitu jistoty, snad i proto, že ten neomalený 
otrhanec se přece představil jako student. 

„Tak tedy vaše matinka…,“ začal Lužin. 
„Hm!“ ozval se Razumichin. Lužin se na něho tázavě podíval. 
„To nic, to já jen tak. Pokračujte…“ 
Lužin pokrčil rameny. 
„Vaše matinka, když jsem byl u ní, vám zrovna začala psát dopis. Když 

jsem přijel sem, záměrně jsem nešel hned k vám a sečkal několik dní, 
abych si byl úplně jist, že jste o všem zpraven. Ale teď k mému velkému 
překvapení…“ 

„Vím, vím!“ zvolal náhle Raskolnikov s netrpělivým výrazem. „To jste 
vy? Ženich? No, vím… vím toho dost!“ 

Petr Petrovič se cítil dotčen, ale nedal nic najevo. A usilovně přemýšlel, 
co to všechno znamená. Chvíli všichni mlčeli. 

Mezitím si jej Raskolnikov, jenž se k němu při odpovědi zlehka obrátil, 
začal znova pozorně a zkoumavě měřit pohledem, jako by si ho před chvílí 
ještě nemohl dobře prohlédnout nebo jako by v něm objevil něco nového. 
Dokonce pozvedl hlavu z polštáře. V celkovém vzezření Petra Petroviče 
bylo skutečně cosi zvláštního, něco, co opravňovalo titul „ženich“, který 
mu právě byl tak bezostyšně přidělen. Předně bylo vidět, a bylo to až příliš 
okaté, že Petr Petrovič se těch několik dní v hlavním městě usilovně snažil 
využít k tomu, aby se před nevěstiným příjezdem náležitě vyšňořil a vy-
parádil, což ovšem nebylo nic zvláštního a dalo se mu to odpustit. A dalo 
se mu odpustit i to, že si tuto příjemnou změnu k lepšímu – možná až 
s přílišnou samolibostí – uvědomoval, vždyť Petr Petrovič byl teď vskutku 
„ženich“. Jeho šaty jako by vyšly právě z krejčovské dílny, byly velice pěkné 
a nebylo jim co vytknout, snad až na to, že byly příliš nové a až příliš pro-
zrazovaly jistý účel. Ano, i nový, švihácký klobouk svědčil o tomto účelu… 
Až příliš uctivě s  ním zacházel, příliš opatrně ho držel v  rukou. Ba 
i skvostné Jouvenevovy rukavičky šeříkové barvy dosvědčovaly totéž – už 
jen tím, že je neměl navlečené, ale měl je jen pro parádu v rukou. V jeho 
obleku převládaly světlé a veselé barvy. Petr Petrovič měl na sobě pěkné 
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„Toho jsme teď akorát potřebovali, tohodle Petroviče! Možná že tím 
všecko pokazil. Ale všiml sis, že Roďa je ke všemu lhostejný, na všechno 
mlčí – kromě jediné věci, která ho ihned rozčilí. Mám na mysli tu 
vraždu…“ 

„Ano, všiml jsem si,“ přitakal Razumichin. „Zajímá ho to, děsí ho to. 
A to jej také toho dne, kdy se rozstonal, tak polekalo na komisařství… 
vždyť on tam přímo omdlel…“ 

„Budeš mi to vyprávět podrobněji večer a já ti pak také něco řeknu. 
Velice mě to zajímá… Za půl hodiny k němu zajdu ještě jednou… Zápalu 
se ostatně již bát nemusíme…“ 

„Děkuji ti. Já zatím počkám u Pašenky a pošlu k němu Nastasju…“  
Jakmile odešli, Raskolnikov vrhl na Nastasju netrpělivý a chmurný po-

hled. Té se ale ještě nechtělo odejít. 
„Dal by sis teď čaj?“ otázala se. 
„Potom. Chci spát. Nech mě!“ 
Odvrátil se křečovitě ke stěně. Nastasja odešla.  
 
 
 

VI. 
 

 

Ale sotva vyšla, vstal, zavřel dveře na háček, rozvázal ranec se šat-
stvem, který mu Razumichin ráno přinesl a který zase zavázal, 
a začal se oblékat. Zvláštní věc – zdálo se mu, že je náhle úplně 

klidný… ani stopy po horečnatém blouznění jako dnes ráno, ani stopy po 
panickém strachu jako po celou poslední dobu. Byl to první okamžik ja-
kéhosi neznámého, nečekaného klidu. Jeho pohyby byly přesné a jasné, 
vyzařoval z nich pevný úmysl: Ještě dnes, ještě dnes! mumlal si pro sebe. 
Uvědomoval si, že je ještě slabý, ale nesmírné duševní vypětí, které vyústilo 
v klid, v mentální apatii, mu dodávalo sil a sebedůvěry. Ostatně doufal, 
že se na ulici nesloží. Oblékl se do zcela nových šatů, pohlédl na peníze 
ležící na stole, zamyslil se a strčil je do kapsy. Bylo to dvacet pět rublů. 
Vzal též všechny měděné pětikopějky, zbytek z deseti rublů, vydaných Ra-
zumichinem za šaty. Potom zvolna sňal háček, vyšel z pokoje, sešel po 
schodech a nahlédl do otevřených dveří kuchyně. Nastasja stála k němu 
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„A co, prosím?“ Lužin zůstal stát a čekal. Tvářil se dotčeně a vyzývavě. 
Několik vteřin všichni mlčeli. 

„To, že jestli se ještě jednou… ještě jednou opovážíte takto mluvit, jestli 
jen jedním slovem vzpomenete mou matku… shodím vás ze schodů.“ 

„Co ti je?“ zvolal Razumichin. 
„Ach, tak takhle to tedy je!“ Lužin zbledl a kousl se do rtů. „Poslyšte, 

pane,“ začal odměřeně, usilovně se ovládaje, ale přece jen rozčileně, „hned 
od prvního okamžiku jsem tušil, že mi nebudete nakloněn, ale schválně 
jsem neodcházel, abych měl jistotu. Mnohé bych mohl odpustit nemoc-
nému a příbuznému, ale teď… vám… nikdy, prosím…“ 

„Nejsem nemocný!“ vykřikl Raskolnikov. 
„Tím hůře, pane…“ 
„Jděte k čertu!“ 
Ale Lužin již beze slova odcházel sám, opět prolézaje mezi stolem 

a židlí. Razumichin tentokrát vstal, aby mu uvolnil místo. Na nikoho se 
neohlédl, ba ani nekývnul Zosimovovi, jenž mu již dlouho naznačoval, 
aby nemocného nechal na pokoji a nedráždil ho. Když vycházel dveřmi 
ven, sehnul se a raději přidržoval svůj klobouk ve výši ramen. I z ohybu 
jeho zad přímo čišelo, že si s sebou odnáší hroznou urážku. 

„Je tohle vůbec možné? Je to možné?“ vrtěl Razumichin hlavou. 
„Nechte mě na pokoji, všichni!“ vykřikl vztekle Raskolnikov. „Už mě 

nechte být, vy trapiči! Nebojím se vás. Nikoho, nikoho se teď nebojím. 
Pryč, všichni pryč! Chci být sám, sám, sám, sám!“ 

„Pojďme!“ rozhodl Zosimov a kývl na Razumichina. 
„Prosím tě, copak ho tu můžeme takhle nechat?“ 
„Pojďme!“ opakoval Zosimov důrazně a vyšel. Razumichin se zamyslil 

a pak se rozběhl, aby ho dohonil. 
„Mohlo to dopadnout ještě hůř, kdybychom ho neuposlechli,“ pozna-

menal Zosimov již na schodech. „Neradno jej dráždit…“ 
„Co je mu?“ 
„Potřeboval by teď nějaký příznivý podnět. Něco silného a pozitivního! 

Před chvílí byl už při síle… Víš, něco ho trápí. Cosi ho strašně tíží… dělá 
mi to starost!“ 

„To ten pán, ten Petr Petrovič. Podle toho, co jsme slyšeli, je zřejmé, 
že se má oženit s jeho sestrou a že Roďa se o tom dozvěděl z nějakého do-
pisu, zrovna předtím, než se roznemohl…“ 
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Raskolnikov šel přímo k onomu rohu na Senném náměstí, kde měli 
stánek měšťan a žena, kteří tehdy rozmlouvali s Lizavetou; ale ti tady teď 
už nebyli. Když poznal to místo, zastavil se, rozhlédl a pak se obrátil na 
mladého výrostka v červené košili, zívajícího u vchodu do krupařství. 

„Tady na rohu stával jeden měšťan se svou ženou, že? Měli tu stánek.“ 
„Takových tu je,“ odpověděl výrostek a  zvysoka si Raskolnikova  

změřil. 
„Nevíte, jak se jmenuje?“ 
„Jak ho pokřtili, tak se jmenuje.“ 

zády a  v  předklonu rozdmýchávala samovar paní domácí. Neslyšela  
ho. Ostatně kdo by mohl tušit, že půjde ven? Za chvilenku byl již na  
ulici. 

Bylo asi osm hodin, slunce zapadalo. Bylo dusno jako dříve. Ale Ras-
kolnikov lačně vdechl tento zapáchající, zaprášený, městem zkažený 
vzduch… až se mu začala trochu motat hlava. V jeho zanícených očích 
a hubeném, bledě žlutém obličeji zazářila jakási divoká energie. Nevěděl 
a ani nemyslel na to, kam půjde. Věděl pouze jedno – všechno musí ukon-
čit ještě dnes, jedním rázem, ihned… jinak se domů nevrátí, poněvadž už 
takhle nechce žít. Ale jak to ukončit? Čím to ukončit? O tom neměl ani 
ponětí, a ani na to nechtěl myslet. Zapuzoval od sebe myšlenky – myšlení 
ho trýznilo. Cítil a věděl jen to, že se všechno musí tak nebo onak změ-
nit… Jakkoli! opakoval si se zoufalou, neotřesitelnou jistotou a urputností. 

Podle starého zvyku zamířil cestou svých obvyklých procházek přímo 
na Senné náměstí. Ještě před náměstím, uprostřed silnice před hokynář-
ským krámem, stál mladý černovlasý flašinetář a hrál jakousi velmi do-
jemnou píseň. Doprovázel asi patnáctiletou dívku, stojící před ním na 
chodníku, oblečenou jako slečinka, v krinolíně, v pláštíku, v rukavičkách 
a ve slaměném kloboučku s pérem ohnivé barvy; všecko už bylo staré 
a notně obnošené. Neuhlazeným, ale celkem příjemným a silným hlasem 
prozpěvovala sentimentální romanci, očekávajíc dvoukopějku z krámu. 
Raskolnikov se zastavil spolu s dvěma třemi posluchači, chvíli poslouchal, 
pak vzal pětikopějku a vložil ji děvčeti do ruky. Ta náhle, jako když utne, 
přestala zpívat na nejprocítěnější a nejvyšší notě, křikla na flašinetáře: 
„Dost!“ a oba šli dál, k následujícímu krámu. 

„Máte rád pouliční zpěváky?“ promluvil Raskolnikov na jednoho po-
staršího kolemjdoucího, jenž stál vedle něho u kolovrátku a vypadal jako 
nějaký městský blátošlap. Ten se na něho udiveně podíval. „Rád je po -
slouchám,“ pokračoval Raskolnikov, ale tvářil se přitom tak, jako by mlu-
vil o něčem docela jiném, „mám rád zpěv při kolovrátku za chladného, 
pochmurného, sychravého podzimního dne, ano, docela sychravého dne, 
když mají všichni chodci takové bledé, zelenavé a chorobné obličeje, nebo, 
ještě lépe, když padá mokrý sníh, docela přímo, bez větru, a do toho blikají 
plynové lampy, víte?“ 

„Nevím, pane, promiňte…,“ zabručel pán, polekaný jak otázkou, tak 
podivným vzezřením Raskolnikova, a přešel na druhou stranu ulice. 
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„Panáčku můj milý, 
netluč mě svou šavlí…,“ 
 

rozléhal se zpěvákův tenounký hlas. Raskolnikov pocítil nesmírnou tou-
hu vyslechnout, co zpívají, jako by to v té chvíli bylo právě to nejdůleži-
tější. 

Co kdybych tam zašel? uvažoval v duchu. Je tam veselo! Pije se! Co 
kdybych se dneska opil? 

„Nezajdete k nám, milostpane?“ vyzvala ho jedna z žen dosti zvučným, 
ještě ne zcela ochraptělým hlasem. Byla mladá a nebyla vůbec odporná… 
jako jediná z celé skupinky. 

„Ty jsi ale hezounká!“ opáčil, když se narovnal a pozorně se na ni po-
díval. 

Usmála se. Poklona ji potěšila. 
„Vy jste taky hezkej!“ pravila. 
„Ale hubenej,“ poznamenala basem jiná. „Jako by ho zrovínka pustili 

ze špitálu.“ 
„Člověk by řekl, že to jsou samé generálské dcerky, ale nosy mají 

všechny ohrnuté,“ přerušil je náhle nějaký nachmelený muž s rozepnutým 
kabátem, který k nim přišel. Byl v dobré náladě a potutelně se šklebil. „To 
je mi ale veselí!“ 

„Tak zajdi, když už jsi tady!“ 
„Taky že jo, rozkošný andílku!“ 
A seběhl dolů. 
Raskolnikov užuž odcházel, když vtom na něj dívka zavolala: „Po slyšte, 

pane!“ 
„Co?“ 
Dívka upadla do rozpaků. 
„Milostpane, s vámi vždycky ráda strávím třeba celé hodiny, ale teď, 

když vás vidím, tak se stydím. Dejte mi, kavalíre, šest kopějek na skle-
ničku.“ 

Raskolnikov sáhl do kapsy a dal jí, co nazdařbůh vylovil: tři pětiko-
pějky. 

„To je ale hodný pán!“ 
„Jak se jmenuješ?“ 
„Ptejte se na Duklidu.“ 
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„Nejsi také Zarajský? Ze které jsi gubernie?“ 
Mladík se opět podíval na Raskolnikova. 
„U nás, vašnosti, není gubernie, nýbrž újezd, a jezdí tam bratr, kdežto 

já sedím doma, a tak nevím, prosím… Račte prominout.“ 
„To je hospoda, tamhle nahoře?“ 
„Věru, hospoda, i kulečník mají, i princezny se tam najdou… Paráda!“ 
Raskolnikov přešel náměstí. Tam v rohu stál hustý zástup lidu, vesměs 

muži… Prodral se doprostřed houfu a díval se jim do tváří. Měl najednou 
chuť být mezi nimi a oslovit je. Ale muži si ho nevšímali, postávali ve sku-
pinkách a o čemsi živě debatovali. Chvíli mezi nimi postál, pak se zamyslel 
a vydal se napravo po chodníku směrem k V-skému mostu. Když přešel 
náměstí, dostal se do postranní ulice… 

Již dříve často chodíval touto krátkou uličkou, propojující náměstí se 
Sadovou ulicí. V poslední době ho to sem lákalo, chtělo se mu potulovat 
se po těchto místech, když mu bylo špatně… aby mu bylo ještě hůř… 
Dneska sem ale vešel a nemyslel vůbec na nic. Stál tu veliký dům, plný vý-
čepů, hospod a podobných podniků. Z nich co chvíli vybíhaly ženské, 
prostovlasé a oblečené takříkajíc „po sousedsku“ v domácích šatech. Na 
dvou třech místech postávaly na chodníku v hloučcích, nad schůdky, po 
nichž se dalo sejít do různých zábavních podniků. Z jednoho takového se 
rozléhal řinkot a lomoz po celé ulici, brnkala kytara, zněly písně – bylo 
tam nejspíš velmi veselo. U vchodu se kupil veliký zástup žen; některé se-
děly na schůdcích, jiné na chodníku, další stály a rozmlouvaly. Jízdní drá-
hou vrávoravě kráčel opilý voják s cigaretou v ústech, hlasitě nadával, a jak 
se zdálo, asi chtěl někam vejít, ale nevěděl kam. Byl tu také jeden obejda, 
co se hádal s jiným obejdou, a na dlažbě se válel nějaký opilec. Raskolni-
kov se zastavil u větší skupinky žen. Rozmlouvaly chraplavými hlasy, 
všechny měly kartounové šaty, kozinkové střevíce a byly prostovlasé. Ně-
kterým bylo přes čtyřicet let, ale byly tu i sedmnáctileté, skoro všechny 
s modřinami na tváři. 

Zpěv a všechno ten hukot a rámus tam dole jej bůhvíproč náramně 
přitahoval… Bylo slyšet, jak uprostřed smíchu a pištění, při tenké fistulce 
bujné písničky a při kytaře, kdosi bujaře tančí a dupe si do taktu podpatky. 
Raskolnikov, sehnutý u vchodu, pozorně a zádumčivě naslouchal a zvě-
davě nakukoval z chodníku do síně. 
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„No ne, koukejte,“ poznamenala jedna z přítomných žen a kývla hla-
vou k Duklidě. „To už tedy nevím, nevím, takhle žebrat! Já bych se zrovna 
studem propadla.“ 

Raskolnikov se za ní se zájmem ohlédl. Byla to asi třicetiletá poďobaná 
holka, plná modřin a s oteklým horním rtem. Svůj odsudek pronášela 
klidně a vážně. 

Kdesi, pomyslel se Raskolnikov, když se začal vzdalovat, kdesi jsem 
četl, jak jeden muž odsouzený k smrti… krátce před popravou říká nebo 
myslí na to, že kdyby měl žít někde ve výšce, někde vysoko na skále a na 
takovém uzounkém prostranství, kde by bylo tak málo místa, že by se tam 
sotva vešly jeho dvě nohy – a kolem by nebylo nic než propast, oceán, 
věčná tma, věčná osamělost a věčná vichřice –, že i kdyby měl na tomto 
prostoru třebas jen loket širokém stát celý život, tisíc let, věčnost, i tak by 
bylo lepší takhle žít než hned teď zemřít. Hlavní je žít, žít a žít. Jakkoli, ale 
žít… Svatá pravda! Bože! Pravda pravdoucí! Člověk je podlý… A podlý 
je ten, kdo jej nazývá podlým, uzavřel v duchu. 

Vešel do další ulice. Vida, Křišťálový palác! Zrovna dnes ráno o něm 
mluvil Razumichin. Co jsem tam ale vlastně chtěl? Ach, ano, přečíst si… 
Zosimov řekl, že četl v novinách… 

„Máte noviny?“ zeptal se, když vstoupil do prostorného hostince o ně-
kolika místnostech, čistých, ale dosti prázdných. Dva nebo tři hosté po-
píjeli čaj a v jedné odlehlé místnosti seděla skupinka asi čtyř osob a pila 
šampaňské. Raskolnikovovi se zdálo, že mezi nimi poznal Zametova.  
Z takové dálky to ovšem nemohl dobře posoudit. 

Ale ať! pomyslil si. 
„Přejete si vodku, prosím?“ otázal se číšník. 
„Dones mi čaj a také noviny, staré, tak za posledních pět dní, dostaneš 

spropitné.“ 
„K službám, prosím! Zde jsou dnešní, prosím! A vodku si, prosím, ne-

dáte?“ 
Staré noviny i čaj záhy přistály na jeho stole. Raskolnikov usedl a začal 

hledat: Izler – Izler – Aztékové – Aztékové – Izler – Bartola – Massimo – 
Aztékové – Izler…! Fuj! K čertu! Ale tuhle jsou denní zprávy: „Spadla ze 
schodů“… „Opilý muž uhořel“ – „Požár Na Pískách“ – „Požár na Petro-
hradské“ a ještě „Požár na Petrohradské“… Izler – Izler – Izler – Izler –
Massimo… A tady… 
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„O čem? Ale víš co? Jen si to nechej pro sebe. Nic mi neříkej… Počin-
kovův dům 47, Babuškin, pamatuj si to!“ 

Raskolnikov došel do Sadové a odbočil za roh. Razumichin se za ním 
zadumaně díval. Konečně mávl rukou, vstoupil do domu, ale na schodech 
se zastavil. 

„Ksakru!“ pokračoval skoro nahlas. „Mluví rozumně, ale jako by… 
Jsem to ale pitomec! Copak pomatení nemluví někdy rozumně? Právě 
toho, zdálo se mi, se Zosimov bojí jako čert kříže!“ Zaťukal si prstem na 
čelo… „Co jestli… můžu ho vůbec nechat samotného? Třeba se utopí… 
Ach, provedl jsem ale hloupost! To nejde…“ Rozběhl se zpět, chtěl Ras-
kolnikova dohonit, ale nebylo po něm již ani památky. Odplivl si a rych-
lými kroky se vrátil do Křišťálového paláce, chtěl se na něco zeptat 
Zametova.  

Raskolnikov šel přímo na -ský most, postavil se uprostřed u zábradlí, 
oběma lokty se opřel a hleděl do dálky. Když se rozloučil s Razumichinem, 
byl tak vyčerpaný, že sem sotva došel. Chtěl si někde tady, přímo na ulici, 
sednout nebo lehnout. Sklonil se nad vodu, mechanicky se díval na po-
slední, růžovou záři zapadajícího slunce, na řadu domů černajících se 
v houstnoucím soumraku, na vzdálené okno kdesi v podkroví na levém 
břehu, které jako by žhnulo plamenem od posledního slunečního paprsku, 
jak se do něj na okamžik opřel, na černající vodu v kanálu, a zdálo se, že se 
od vody nemůže odtrhnout. Nakonec jako by před jeho zraky začaly kolo-
tavě poletovat jakési červené kruhy, domy se daly do pohybu, chodci, ná-
břeží, kočáry – všecko kolem se točilo a tancovalo. Náhle sebou škubl – 
užuž se o něj znovu pokoušely mdloby, ale byl zachráněn hrůzným výje-
vem: pocítil, že napravo vedle něho se kdosi zastavil; podíval se a spatřil 
ženu, vysokou, se šátkem na hlavě, se žlutým, protáhlým, vyzáblým obli-
čejem a začervenalýma, vpadlýma očima. Hleděla přímo na něho, ale zdálo 
se, že nic nevidí a nikoho nevnímá. Vzápětí se pravou rukou opřela o zá-
bradlí, zvedla pravou nohu a přehodila ji přes zábradlí, pak levou a poté 
skočila do kanálu. Špinavá voda se rozevřela, na okamžik pohltila oběť, ale 
po chvilce se tělo vynořilo a proud jej zvolna unášel dolů, s hlavou a noha -
ma ve vodě, zády nahoru, se sukní, jež se nad hladinou dmula jako peřina.  

„Skočila tam! Utopila se!“ křičely desítky hlasů, lidé se sbíhali, obě ná-
břeží se plnila diváky, na mostě se kolem Raskolnikova srocoval dav a tlačil 
a mačkal ho zezadu. 
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o schůdek výš než on, se zastavila. Ze dvora sem pronikalo matné světlo. 
Raskolnikov rozeznal hubeňoučkou, ale milou tvářičku děvčete, které se 
vesele usmívalo a dětsky na něj hledělo. Přiběhla se vzkazem, který se 
patrně jí samé velice zamlouval. 

„Poslyšte, jak se vlastně jmenujete…? A kde bydlíte?“ tázala se spěšně 
udýchaným hláskem. 

Položil jí obě ruce na ramena a blaženě se na ni podíval. Bylo mu tak 
příjemné dívat se na ni… sám nevěděl proč. 

„A kdopak vás posílá?“ 
„Poslala mě sestra, Soňa,“ odpovědělo děvčátko, usmívajíc se ještě ve-

seleji. 
„Myslel jsem si to.“ 
„A matinka také. Když mě Soňa za vámi vyslala, matinka hned řekla: 

,Honem běž, Poljenko!‘“  
„Máš ráda svou sestru Soňu?“ 
„Tu mám nejradši ze všech!“ opáčila Poljenka s jakousi zvláštní jistotou 

a náhle trochu zvážněla. 
„A mě budeš mít také ráda?“ 
Místo odpovědi spatřil, jak se k němu přibližuje líčko a tlusťoučké 

rtíky, naivně našpulené, aby jej políbily. Náhle jej její jako sirky tenounké 
ručičky pevně objaly, hlava spočinula na jeho rameni a děvče tiše zapla-
kalo, tisknouc se k němu obličejem stále silněji a silněji. 

„Tatínka je mi strašně líto!“ pronesla po chvíli, když zvedla své upla-
kané líčko a utírala si slzy rukama. „Takových neštěstí je teď na světě!“ do-
dala nečekaně s tím zvláštně vážným výrazem, jaký nasazují děti, když 
chtějí mluvit jako „dospěláci“. 

„A tatínek vás měl rád?“ 
„Nejradši měl Lidočku,“ pokračovala velmi vážným hlasem a neusmí-

vajíc se, přesně tak, jak mluví velcí, „protože je maličká a také proto, že 
pořád stůně – vždycky jí nosil dárky, ale nás učil číst a mě navíc ještě mluv-
nici a také náboženství,“ dodala důstojně. „Matinka nic neříkala, my jsme 
ale věděly, že je ráda, i tatínek to věděl. A matinka mě chce učit francouz-
sky, poněvadž už je načase, abych začala.“ 

„A modlit se umíte?“ 
„Ovšemže umíme, už dávno; já už jsem velká a modlím se sama pro 

sebe, ale Kolja s Lidočkou se modlí spolu s maminkou nahlas… nejdřív 
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„A má to!“ rozeštkala se Kateřina Ivanovna nad mužovou mrt volou. 
„Co teď budu dělat? Za co ho pochovám! A čím děcka… čím je zítra na-
sytím?“ 

Raskolnikov k ní přistoupil. 
„Kateřino Ivanovno,“ začal, „minulou neděli mi váš zesnulý muž vy-

právěl celý svůj život a vůbec všechno… Buďte ujištěna, že o vás mluvil 
s velikou úctou. Toho večera, když jsem se dozvěděl, jak mu na vás všech 
záleželo a jak si zejména vás, Kateřino Ivanovno, vážil a jak vás miloval, 
navzdory té své nešťastné slabosti, toho večera jsme se stali přáteli… Do-
volte mi tedy teď, v této situaci, abych vám pomohl… a splatil povinnost 
vůči svému zesnulému příteli. Tuhle… je myslím dvacet rublů… a když 
vám to pomůže, tak… já… prostě… ještě přijdu… určitě přijdu… možná 
už zítra. Teď sbohem!“ 

Rychle vyšel z pokoje a protlačil se zástupem lidí na chodbu; ale tam 
se srazil s Nikodimem Fomičem, jenž, když se dozvěděl o neštěstí, chtěl 
vyzvědět víc. Od onoho výstupu na komisařství se neviděli, ale Nikodim 
Fomič ho poznal okamžitě. 

„Á, to jste vy?“ zeptal se ho. 
„Zemřel,“ odpověděl Raskolnikov. „Byl tu doktor, byl tu kněz, všecko 

je v pořádku. Nezatěžujte příliš tu ubohou ženu, beztak má souchoti- 
ny. Povzbuďte ji něčím, pokud můžete… Jste přece dobrý člověk, já to 
vím…,“ dodal s úsměškem a přitom mu hleděl přímo do očí. 

„Vidím, že jste se zamazal krví,“ poznamenal Nikodim Fomič, když si 
při světle lucerny povšiml několika čerstvých skvrn na Raskolnikovově 
vestě. 

„Ano, zamazal… jsem celý od krve!“ řekl s jakýmsi zvláštním úškleb-
kem Raskolnikov, potom kývl hlavou a vydal se dolů po schodech. 

Sestupoval zvolna, nepospíchal, zimničně se třásl, a ač si toho nebyl 
vědom, překypoval novým, intenzivním pocitem náhlého přívalu plného 
a mohutného života. Ten pocit se mohl podobat pocitu odsouzeného 
k smrti, jemuž náhle a nečekaně oznamují, že dostal milost. V půli schodů 
jej dohonil kněz, odcházející domů; Raskolnikov mu mlčky uvolnil místo 
a uklonil se mu. Když už byl na posledních schodech, najednou za sebou 
uslyšel spěšné kroky. Kdosi ho doháněl; byla to Poljenka. Běžela za ním 
a volala: „Počkejte! Počkejte!“ 

Obrátil se k ní. Poljenka seběhla poslední schody a těsně před ním, 
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domem se rozléhal křik a hádky. Razumichinův pokoj byl dost veliký, sešlo 
se tam asi patnáct lidí. Raskolnikov se zastavil v předsíni. Zde za zástěnou 
pobíhaly dvě domácí služky kolem dvou velkých samovarů, lahví, talířů 
a mís s pirohy a zákusky, které donesla z kuchyně paní domácí. Nechal si 
zavolat Razumichina. Ten přiběhl celý rozjařený. Bylo zřejmé, že měl už 
hodně vypito, a ačkoliv se nikdy nezpil pod obraz, tentokrát měl pořádnou 
špičku. 

„Poslyš,“ začal rychle Raskolnikov, „přišel jsem ti jen říct, že jsi sázku 
vyhrál a že člověk skutečně neví, co se s ním může stát. Ale jít dál nemůžu, 
sotva se držím na nohou. A proto buď zdráv a s pánembohem. A zítra ke 
mně přijď…“ 

„Víš co, doprovodím tě domů. Když sám říkáš, že sotva chodíš…“ 
„Ale co hosté? Kdo je ten kučeravý chlapík, ten, co sem zrovna naku-

koval?“ 
„Ten? Co já vím! Nejspíš nějaký strýcův známý, ale kdoví, snad přišel 

sám… Nechám tu s nimi strýce, je to báječný člověk. Škoda, že se s ním 
nemůžeš seznámit. Ale co na nich záleží! Teď mě ostatně postrádat jistě 
nebudou, a navíc potřebuju trochu na vzduch. Takže jsi, brachu, přišel 
právě vhod; ještě dvě minuty, a už bych se snad začal rvát, přisámbohu! 
Nedokážeš si představit, jak strašně někteří lidé lžou! Ostatně jak si to ne-
představit? Copak my snad nelžeme? A aťsi lžou! Však oni lhát přesta-
nou… Ale poseď přece chvilku, přivedu Zosimova.“ 

Zosimov se Raskolnikova dychtivě ujal, bylo zjevné, že jej cosi zvlášť 
zajímá; brzo se jeho tvář rozjasnila. 

„Okamžitě do postele!“ rozhodl, když pacienta, nakolik to bylo zde 
možné, prohlédl. „A na noc by bylo dobré vzít tohle. Vezmete? Připravil 
jsem to už dříve… takový prášek…“ 

„Třeba dva,“ odpověděl Raskolnikov a prášek si hned vzal. 
„To je dobře, že ho doprovodíš,“ řekl Zosimov Razumichinovi, „jak 

bude zítra, to se uvidí. Ale dnes to nevypadá vůbec zle… velká změna 
proti tomu, co bylo předtím. Člověk se učí celý život!“ 

„Víš, co mi Zosimov pošeptal, když jsme odcházeli?“ spustil Razumi-
chin, sotvaže vyšli na ulici. „Budu s tebou, příteli, mluvit na rovinu, pro-
tože jsou to hlupci. Zosimov mi poručil, abych na tebe cestou mluvil 
a abych tě přiměl, aby ses taky rozpovídal. Potom mu o tom prý mám po-
vyprávět… on si totiž usmyslel, že jsi… šílený, nebo že k tomu máš blízko. 
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přeříkají Bohodoričku a potom ještě jednu modlitbu: ,Bože, odpusť a po-
žehnej sestře Soně…‘ a nakonec ,Bože, odpusť a požehnej našemu dra-
hému tatínkovi‘, protože náš starší tatínek už umřel, tento byl náš druhý, 
ale my se modlíme i za tamtoho.“ 

„Poljenko, já se jmenuju Rodion, pomodlete se někdy i za mě… ,Za 
služebníka božího Rodiona…‘ víc nic.“ 

„Celý život se budu za vás modlit,“ pravilo vroucně děvče a náhle se 
opět usmálo a opět ho pevně objalo. 

Raskolnikov jí řekl své jméno a adresu a slíbil, že k nim zítra určitě 
přijde. Děvčátko odcházelo Raskolnikovem doslova okouzlené.  

Bylo už skoro jedenáct hodin, když vyšel na ulici. Za pět minut stál na 
mostě, právě na tom místě, z něhož předtím skočila žena do vody. 

„Dost!“ pronesl rozhodně a slavnostně. „Pryč s přízraky, pryč s ira -
cionálními strachy, pryč s vidinami… Žiju! Copak jsem právě nežil? Můj 
život neskončil spolu s životem té stařeny. Buď jí království nebeské… 
a dosti, matičko, již vám nastal čas odpočinku. Teď vládne říše rozumu 
a světla a vůle a síly… A uvidí se, kdo s koho!“ dodal vzdorně a jako by se 
obracel k nějaké temné síle a vyzýval ji na souboj. „Ale vždyť jsem byl při-
praven žít na prostoru jeden loket širokém… Jsem ještě příliš slabý, ale 
nemoc, jak se zdá, je už pryč. Věděl jsem, že zmizí, když jsem vycházel 
z domu. Moment! Počinkovův dům je pár kroků odsud. Musím k Razu-
michinovi, zašel bych tam, i  kdyby to nebylo tak blízko… ať vyhraje 
sázku… ať má nějakou radost. Potřebuju však sílu, bez síly nic nesvedu. 
Ale sílu musím dobýt zase silou, to oni ale nevědí,“ dodal hrdě a sebevě-
domě a sotva vláčeje nohy scházel z mostu. Hrdost a sebedůvěra v něm 
rostly každou minutu, v každé následující vteřině byl z něho jiný člověk, 
než byl ve vteřině předcházející. Co tak zvláštního se přihodilo, že se tolik 
změnil? Sám to nevěděl… Zdálo se mu, jako člověku chytajícímu se stébla, 
že může žít, že žije, že jeho „život neskončil spolu s životem té stařeny“. 
Možná že udělal příliš unáhlený závěr, ale nemyslel na to. 

Ale přece jsem je požádal, aby se modlili za „služebníka božího Rodio -
na“, kmitlo mu náhle hlavou, ale to bylo… pro každý případ! dodal a sám 
se zasmál svému dětinskému jednání. Byl ve výborné náladě. 

Razumichina našel snadno. V Počinkovově domě nového nájemníka 
už znali, domovník mu hned ukázal cestu. Už z půlky schodiště bylo slyšet 
hluk a  zvučné halasení shluku lidí. Dveře na chodbu byly otevřené; 
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Vyděsilo je, když se dozvěděly, že nemocný dnes „utekl“, a jak bylo z vy-
pravování zřejmé, měl přitom horečku. „Bože, co se to s ním děje?“ Obě 
plakaly, za tu půldruhou hodinu čekání obě vytrpěly hotová muka. 

Uvítaly ho s křikem a nadšeným jásotem. Obě se k němu vrhly. Ale 
ten stál jako mrtvý – cosi si náhle uvědomil a toto nesnesitelné, neočeká-
vané uvědomění jej zasáhlo jako hrom. Neměl dost sil, aby pozvedl ruce 
a objal je – nemohl. Matka i sestra ho tiskly, objímaly, líbaly ho, smály se, 
plakaly…  

Raskolnikov popošel o krok blíže, zavrávoral a skácel se v mdlobách 
na podlahu. 

Panika, výkřiky hrůzy, nářek… Razumichin, který stál ve dveřích, 
vběhl dovnitř, uchopil nemocného svýma silnýma rukama a v okamžiku 
ho uložil na pohovku. 

„To nic není, to nic není!“ volal na ně. „To jsou jenom mdloby, nic váž-
ného! Zrovna mu doktor řekl, že už vypadá mnohem líp, že je docela 
zdráv. Vodu! A vida, už přichází k sobě, už se probral.“ 

I vzal Duněčku za ruku tak, že jí ji málem vymkl, přiměl ji, aby se po-
dívala a přesvědčila, že se „už probral“. Matka i sestra se na Razumichina 
dívaly jako na prozřetelnost, s pohnutím a vděčností. Od Nastasji už vě-
děly, co pro jejich Roďu po celou dobu, kdy churavěl, udělal tento „šikovný 
mladý muž“, jak jej téhož večera v důvěrné rozmluvě s Duňou nazvala 
sama Pulcherija Alexandrovna Raskolnikovová.  
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„Neviděly, Roďo, ale on už také ví, že jsme přijely. Slyšely jsme, Roďo, 
že Petr Petrovič byl tak hodný, že tě dnes navštívil,“ dodala Pulcherija Ale-
xandrovna jaksi nesměle. 

„Ano… byl tak hodný… Duňo, dnes ráno jsem Lužinovi řekl, že ho 
shodím ze schodů, a potom jsem ho vyhnal…“ 

„Co to říkáš, Roďo? Je to pravda…? Snad nechceš říct…?“ spustila Pul-
cherija Alexandrovna, kterou synova slova vyděsila, ale při pohledu na 
Duňu ztichla. 

Avdoťja Romanovna se upřeně dívala na bratra a čekala. Nastasja jim 
o hádce s Lužinem už vypravovala, nakolik to ovšem mohla pochopit, 
a nyní se obě obávaly a v nejistotě vyčkávaly, co bude dál. 

„Duňo!“ pokračoval Raskolnikov s přemáháním. „Já nejsem nakloněn 
tomuto sňatku. Zítra, hned jak se s ním uvidíš, mu řekneš, že to bereš 
zpátky, definitivně, aby nadobro zmizel z tvého života.“ 

„Bože můj!“ vykřikla Pulcherija Alexandrovna. 
„Bratře, co to proboha říkáš?“ vyjekla Avdoťja Romanovna, ale vzápětí 

se opanovala. „Nejspíš teď nejsi ve stavu, abys to pochopil, to ta únava,“ 
uzavřela mírně. 

„Myslíš, že mám horečku? Nemám…! Chceš se provdat za Lužina 
kvůli mně. Ale já tuto oběť nepřijímám… A  proto mu napiš dopis! 
A vezmi to zpátky! Ráno mi ten dopis ukážeš a basta! A s ním ať už je 
konec!“ 

„To nemůžu!“ zvolala uražená dívka. „Jakým právem?“ 
„Duněčko, jsi tak vznětlivá, přestaň, až zítra… Copak nevidíš…?“ po-

lekala se matka a běžela k Duně. „Ach, už raději pojďme!“ 
„On blouzní!“ vykřikl nachmelený Razumichin. „Jinak by takhle ne-

mluvil! Zítra ho to přejde… Ale Lužina dneska skutečně vyhnal. To je 
fakt. No, a Lužin se naštval… Řečnil tady, producíroval se, předváděl se, 
ale odcházel jako spráskaný pes…“ 

„Takže je to pravda?“ ozvala se Pulcherija Alexandrovna. 
„Tak zítra, bratře!“ pravila Duňa soucitně. „Pojďme, matinko! Sbohem, 

Roďo!“ 
„Slyšíš mě, sestro?“ volal za ní, sebrav poslední síly. „Já neblouzním. 

Tenhle sňatek je prostě ohavnost; aťsi jsem já mizera, ale ty nesmíš… 
někdo jiný snad… Jsem možná mizera, ale takovou sestru za svou sestru 
pokládat nebudu. Buď já, nebo Lužin. A jděte už…!“ 

 
 

205

 
 
 
 

I. 
 

 

Raskolnikov se zvedl a sedl si na pohovku. Pokynul Razumichi-
novi, aby přerušil příval svých nesouvislých a  vroucích slov,  
.kterými utěšoval matku a sestru, vzal obě za ruce a dlouze hleděl 

hned na jednu, hned na druhou. Matka se jeho pohledu polekala. V tom 
pohledu se zračil silný, až bolestný cit, ale zároveň v něm bylo cosi neži-
votného, cosi skoro šíleného. Vehnalo jí to slzy do očí. 

Avdoťja3 Romanovna byla bledá; ruka se jí chvěla v ruce bratrově. 
„Jděte domů… s ním!“ řekl přerývaným hlasem, ukazuje na Razumi-

china. „Zítra si všecko… Kdy jste přijely?“ 
„Dneska večer, Roďo,“ odpověděla Pulcherija Alexandrovna, „vlak měl 

hrozné zpoždění. Ale, Roďo, já od tebe za nic na světě neodejdu. Přespím 
tady vedle…“ 

„Netrapte mě!“ mávl podrážděně rukou. 
„Já u něj zůstanu!“ zvolal Razumichin. „Ani na okamžik ho neopus-

tím. A mí hosti ať táhnou k ďasu, ať lezou třeba po stropě! Teď to tam má 
na povel strýček.“ 

„Čímpak se vám odvděčím?“ začala Pulcherija Alexandrovna a znova 
tiskla ruce Razumichinovi, ale Raskolnikov ji opět přerušil. 

„Nemůžu, já nemůžu,“ opakoval nevrle, „nemučte mě! Dost! Jděte! 
Nemůžu!“ 

„Pojďme, matinko, aspoň na okamžik vyjdeme z pokoje!“ pošeptala 
vystrašená Duňa. „Nedělá mu dobře, že jsme tady, to je vidět.“ 

„Ale copak se na něho nemůžu ani podívat? Po třech letech!“ zaplakala 
Pulcherija Alexandrovna. 

„Počkejte ještě!“ zastavil je. „Stále mě přerušujete, až se mi z toho ple-
tou myšlenky… Viděly jste Lužina?“ 

3  Křestní jméno Avdoťja (Eudoxie) se v důvěrném hovoru zkracuje na Duňu, Duněčku 
atd. (Pozn. vyd.).
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e to ještě sen? uvažoval znovu Raskolnikov. Opatrně a nedůvěřivě se 
podíval na nečekaného hosta.  
„Svidrigajlov? To je nesmysl! To přece není možné!“ vykřikl užasle. 
Zdálo se, že výkřik hosta nijak nepřekvapil. 
„Přišel jsem k vám ze dvou důvodů. Předně jsem se s vámi chtěl se-

známit, už dávno jsem o vás slyšel – mimochodem samé zajímavé věci, 
které pro vás vyznívají velmi lichotivě. Zadruhé doufám, že mi snad ne-
odepřete pomoc v jisté věcí týkající se vaší sestřičky Avdoťji Romanovny. 
Bez doporučení a  bez přímluvy by mě jistě k  sobě nepustila ani na  
dvůr, je totiž vůči mé osobě zaujata, ale s vaší pomocí se naopak domní-
vám…“ 

„Nedomnívejte se!“ přerušil ho Raskolnikov. 
„Tedy mi dovolte alespoň otázku: přijela včera?“ 
Raskolnikov neodpověděl. 
„Vím, že včera přijela. Sám jsem také přijel teprve předevčírem. Do-

volte tedy, Rodione Romanoviči, několik slov na vysvětlenou. Omlouvat 
se nebudu, považuji to za zbytečné, ale řekněte mi, prosím pěkně, jedno: 
co je vlastně tak zločinného na tom, co jsem udělal? Řekněte mi to prostě, 
bez předsudků a po zdravém uvážení.“ 

Raskolnikov si ho dál mlčky prohlížel. 
„To, že jsem ve svém domě pronásledoval bezbrannou dívku a že jsem 

ji ,urážel svými hnusnými návrhy‘… není-liž pravda? (Ovšem to poněkud 
předbíhám, omlouvám se za to.) Ale uvažte, že i já jsem člověk a že nihil 
humanum…,10 zkrátka, že i já mohu podlehnout okouzlení a zamilovat 
se. Vždyť v takových veskrze přirozených věcech si člověk nemůže porou-
čet. Otázka zní: jsem padouch, nebo jsem se stal obětí? Co když jsem oběť? 
Vždyť jsem předmětu své vášně nabízel, že spolu utečeme do Ameriky 

10  Celý Terentiův verš zní: Homo sum, humani nihil a me alienum puto (Jsem člověk 
a nic lidského mi není cizí.).
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Co s ním je? pomyslil si Raskolnikov. 
„Ne, ten kus papíru mě netrápil,“ pokračoval Svidrigajlov rozvážně, 

„mně samotnému se nechtělo ze vsi vyjíždět. A navíc, zanedlouho to bude 
rok, co mi Marfa Petrovna ten dokument k mým jmeninám vrátila, a ještě 
nádavkem mi darovala slušnou částku. Měla totiž kapitál… ,Vidíte, jak 
vám důvěřuji, Arkadiji Ivanoviči,‘ namouduši, takhle mi to řekla. Nevě-
říte? Ale věřte… stal jsem se totiž ve vsi dobrým hospodářem; znají mě 
v celém okolí. A knížky jsem si objednával. Marfa Petrovna to zprvu kvi-
tovala, ale později pojala obavu, že se z nich docela pomátnu.“ 

„Zdá se, že se vám po Marfě Petrovně stýská.“ 
„Mně? Možná. Dost možná. Ale abych nezapomněl, věříte v přízraky?“ 
„V jaké přízraky?“ 
„V obyčejné přízraky, v jaképak jiné?“ 
„A vy věříte?“ 
„Možná že ani ne, pour vous plaire13… To je tento… těžko říct.“ 
„Zjevují se vám?“ 
Svidrigajlov se na něho jaksi podivně podíval. 
„Marfa Petrovna mě ráčí navštěvovat,“ prohodil a zkřivil ústa v ja-

kémsi zvláštním úsměvu. 
„Jak to – ráčí navštěvovat?“ 
„Přišla už třikrát. Poprvé jsem ji spatřil v den pohřbu, hodinu po ob-

řadu. Bylo to v předvečer mého odjezdu. Podruhé předevčírem za roz-
břesku, na stanici Malá Višera. A potřetí před dvěma hodinami, v bytě, 
kde bydlím… v pokoji. Byl jsem tam sám.“ 

„Za dne?“ 
„Ano. Stalo se to třikrát a pokaždé ve dne. Přijde, krátce pohovoří 

a dveřmi zas odejde – vždycky dveřmi. Dokonce mám pocit, jako bych je 
slyšel.“ 

„Hned mě napadlo, že se vám něco podobného stává,“ pronesl znena-
dání Raskolnikov, ale hned se podivil, že to řekl. Byl silně rozčilen. 

„Ta-ak? Vás to napadlo?“ užasl Svidrigajlov. „Ale to není možné! No, 
vidíte, neřekl jsem snad, že máme cosi společného?“ 

„Nic takové jste neřekl!“ vyhrkl zprudka Raskolnikov. 
„Neřekl?“ 

13  Je-li vám libo (franc.).
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„A tobě, sestřičko, tobě teď není hanba?“ zeptal se Raskolnikov. 
„Je! Je mi hanba!“ odpověděla Duňa. „Petře Petroviči, jděte pryč!“  

obrátila se k němu a zbledla hněvem. 
Petr Petrovič, jak se zdálo, podobný vývoj vůbec neočekával. Příliš spo-

léhal na sebe, na svoji moc a na bezmocné postavení svých obětí. Stále 
tomu nemohl uvěřit. Zbledl a rty se mu roztřásly. 

„Avdoťjo Romanovno, odejdu-li nyní těmito dveřmi, s takovým po-
žehnáním na cestu, tak… uvažte to… tak se již nikdy nevrátím. Uvažte 
to dobře. Mé slovo platí.“ 

„Jaká drzost!“ zvolala Duňa a chvatně povstala. „Vždyť já ani nechci, 
abyste se vracel!“ 

„Jak? Tak vy ta-a-ak?!“ rozkřikl se Lužin, jenž do posledního okamžiku 
nevěřil v takové rozuzlení, a nyní byl docela zaskočen. „Tak takhle! A víte, 
Avdoťjo Romanovno, že bych mohl protestovat…?“ 

„Jakým právem s ní takto mluvíte?“ rozhorlila se Pulcherija Alexan-
drovna. „Jak, proti čemu byste chtěl protestovat? A jaké právo si zde oso-
bujete? Cožpak mohu takovému člověku dát svou dceru? Odejděte, 
opusťte nás. Samy jsme tím vinny, bylo chybou, že jsme přistoupily na tuto 
nesprávnou věc, a já nesu vinu největší…!“ 

„Přece však, Pulcherijo Alexandrovno,“ soptil Lužin, „jste mi svázaly 
ruce závazným slibem, který nyní rušíte… a… mně, abych tak řekl, 
vznikly výdaje…“ 

Tento poslední nárok tak odpovídal povaze Petra Petroviče, že Ras-
kolnikov, bledý hněvem i usilovnou snahou jej potlačit, se neudržel a… 
vyprskl smíchy. Ale Pulcherija Alexandrovna se rozlítila. 

„Výdaje? Jaké výdaje? Snad nemáte na mysli naši truhlu? Ale vždyť 
vám ji konduktér převezl zadarmo. Bože, my že jsme vám ruce svázaly 
slibem! Vzpamatujte se, Petře Petroviči, vždyť vy jste nám svázal ruce 
i nohy, ne my vám!“ 

„Dosti, matinko, prosím vás, dosti už!“ domlouvala matce Avdoťja Ro-
manovna. „A vy, Petře Petroviči, buďte tak laskav a odejděte!“ 

„Prosím, odejdu, ale dovolte ještě jedno, poslední slovíčko!“ odpověděl 
vzteky celý bez sebe. „Vaše matinka, zdá se, docela zapomněla, že jsem se 
odhodlal oženit se s vámi, abych tak řekl, vzdor pověstem, jež se o vás 
roznesly po celém okolí. Nedbal jsem kvůli vám veřejného mínění, chtěl 
jsem očistit vaše jméno, a tak bych zajisté měl právo doufat ve větší vděk, 
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ková, že když se o Duňu ucházel, byl už úplně přesvědčen o nepravdivosti 
všech těch klepů, veřejně vyvrácených Marfou Petrovnou a dávno už za-
pomenutých celým městečkem, jež Dunino jméno horlivě očistilo. Ani 
sám by dnes nepopřel, že to všecko věděl už tenkrát. Přesto si vysoko cenil 
svého rozhodnutí povznést Duňu k sobě a pokládal to za hrdinný skutek. 
Nyní, když to řekl přede všemi Duně, vyjadřoval vlastně svoji tajnou, hýč-
kanou myšlenku, kterou se rád kochával, a nemohl pochopit, jak je možné, 
že ostatní na jeho skutek nehledí s týmž obdivem. Když tehdy navštívil 
Raskolnikova, přicházel k němu s pocitem dobrodince, který se chystá 
sklízet ovoce svého dobrodiní, a očekával, že si vyslechne slova, která jeho 
srdci lahodila nejvíce: lichotky. Nebylo tudíž nijak překvapivé, že když teď 
kráčel po schodech dolů, cítil to nejkrutější ponížení a potupu. 

Duňu prostě nezbytně potřeboval a bylo zcela nemyslitelné, aby se jí 
vzdal. Již dlouho, několik let, s rozkoší snil o sňatku, ale stále jen šetřil pe-
níze a  čekal. Ve skrytu duše se opájel vidinou dívky dobrých mravů 
a chudé… rozhodně chudé, velmi mladičké, velmi hezounké, ušlechtilé 
a vzdělané, nesmělé dívky, která toho v životě hodně zkusila a bude mu 
po celý život zcela oddána, bude se mu podrobovat a vzhlížet k němu jako 
ke svému zachránci a obdivovat se mu – jen a jen jemu. Kolik výjevů, kolik 
sladkých epizod si vykouzlil ve své fantazii na toto hravé a přitažlivé téma 
ve chvílích odpočinku po práci! A pak nastal okamžik, kdy byl cíl skoro 
na dosah: krása a vzdělání Avdoťji Romanovny ho dočista okouzlily a její 
zoufalá situace ji v jeho očích činila bezmála neodolatelnou. A nabízelo 
se mu dokonce víc, než si ve svých snech představoval: měl před sebou 
dívku hrdou, charakterní, ctnostnou, která jej svým intelektem a výchovou 
převyšovala (to si dobře uvědomoval), a takováto bytost mu bude jako 
otrokyně po celý život za jeho bohulibý skutek zavázána a zbožně se mu 
bude obětovat, zatímco on jí bude neomezeně vládnout… Jako řízením 
osudu se nedlouho předtím, po dlouhém uvažování a čekání, odhodlal 
konečně definitivně změnit kariéru, rozšířit záběr své působnosti a spolu 
s tím také proniknout do vyšší společnosti, což jej už dlouho lákalo… 
Zkrátka rozhodl se okusit Petrohradu. Dobře věděl, že žena může v tomto 
ohledu být „velice“ prospěšná. Kouzlo krásné, ctnostné a vzdělané ženy 
mohlo znatelně ozdobit jeho dráhu, získávat mu přízeň, obestřít jej 
zvláštní aureolou… a ejhle, všecko je pryč! Tato dnešní nečekaná, nepěkná 
roztržka na něho působila jako hromová rána. Byl to jakýsi pitomý žert, 

 
 

315

a dokonce bych jej oprávněně mohl požadovat… Teprve nyní se mi ote-
vřely oči. Konečně si uvědomuji, že jsem nejspíše jednal velice, ano, velice 
ukvapeně, když jsem ignoroval veřejné mínění…“ 

„Cožpak v něm není kouska citu?!“ vyskočil ze židle Razumichin, který 
se užuž chystal rázně zakročit. 

„Jste nízký a zlý člověk!“ prohlásila Duňa. 
„Ty nic neříkej! Ani se nehni!“ vykřikl Raskolnikov a zadržel Razumi-

china. Potom přistoupil k Lužinovi: 
„Laskavě odejděte!“ pronesl tiše, ale zřetelně. „A už ani slovo, ji- 

nak…“ 
Petr Petrovič na něj několik vteřin hleděl s bledým, zlobou zkřiveným 

obličejem, potom se otočil a vyšel ven. Sotva si někdo někdy odnášel ve 
svém srdci tolik zlostné nenávisti vůči někomu jako tento člověk vůči Ras-
kolnikovovi. Jeho, pouze jeho, obviňoval ze všeho. Pozoruhodné je, že když 
scházel ze schodů, stále ještě si představoval, že věc není snad ještě nadobro 
ztracena, a pokud se týká samotných dam, že to půjde „dobře“ napravit. 

 
 
 

III. 
 

 

Petr Petrovič totiž až do posledního okamžiku nikterak neočeká-
val, že se vše vyvine tímto směrem. Do poslední minuty si byl zcela 
jist sám sebou, nepřipouštěl si ani na vteřinku možnost, že by se 

tyto dvě chudé a bezmocné ženy mohly chtít vymknout z jeho moci. Tomu 
přesvědčení napomáhala jeho marnivost a onen stupeň sebevědomí, který 
by se spíše měl nazvat sebeláskou. Petr Petrovič, selfmademan, který za-
čínal prakticky od nuly, trpěl až chorobným obdivem k vlastní osobě, vy-
soce si vážil svého rozumu a  schopností, někdy si o  samotě dokonce 
sebezálibně prohlížel svou tvář v zrcadle. Avšak nejvíc ze všeho na světě 
miloval své peníze, dobyté prací a všelijakými prostředky: povznášely ho 
na stejnou úroveň se vším, co bylo výše než on. 

Když teď s trpkostí připomenul Duně, že se s ní odhodlal oženit bez 
ohledu na její špatnou pověst, mluvil zcela upřímně, ba cítil hlubokou ne-
voli a pohoršení kvůli takovému „černému nevděku“. Pravda ale byla ta-
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Raskolnikov naň čekal na konci chodby. 
„Věděl jsem, že přiběhneš,“ řekl. „Vrať se k nim a buď s nimi… Zůstaň 

u nich i zítra… a vždy! Já… možná přijdu… bude-li to možné. Sbohem!“ 
A aniž mu podal ruku, odcházel pryč. 
„Ale kam vlastně jdeš? Co chceš dělat? Co ti je? To přece nemůžeš!“ 

zajíkal se Razumichin docela zmaten. 
Raskolnikov se ještě jednou zastavil. 
„Jednou provždy si pamatuj: nikdy se mě na nic neptej! Nemám, co 

bych ti řekl… Nechoď za mnou! Možná přijdu sám… Nech mě… ale je, 
je neopouštěj! Rozumíš mi?“ 

„Tváříte se, jako byste mě už oplakávali nebo se snad navěky loučili,“ 
řekl podivným hlasem. 

Ušklíbl se, ale skutečný úsměv to nebyl. 
„Ale kdoví, třeba se snad skutečně vidíme naposledy,“ dodal najed-

nou. 
Nechtěl to vyslovit nahlas, bezděčně mu to uklouzlo. 
„Copak ti je?“ zvolala matka. 
„A kam jdeš, Roďo?“ otázala se jaksi zvláštně Duňa. 
„Tak… prostě musím,“ zablekotal, jako by váhal, co má říct. Ale v jeho 

tváři se zračila zvláštní umíněnost. „Chtěl jsem vám říct… když jsem šel 
sem… chtěl jsem vám říct, matinko… i tobě, Duňo, že by nám bylo lépe, 
kdybychom se na nějakou dobu rozešli. Necítím se zcela zdráv, jsem ne-
klidný… potom přijdu, přijdu sám, až… to bude možné. Budu na vás my-
slet a miluji vás… Ale teď mě nechte! Chci být sám! Rozhodl jsem se tak 
už dřív… Je to nezvratné rozhodnutí… Ať se se mnou stane cokoli, ať za-
hynu, nebo ne… chci být sám. Zapomeňte na mě docela. Tak to bude 
lepší… Nepátrejte po mně! Až bude třeba, přijdu sám nebo… vás zavo-
lám. Snad se všecko zase napraví… Ale teď, pokud mě opravdu máte rádi, 
teď mě nechte… Jinak vás budu nenávidět, cítím to…! Sbohem!“ 

„Bože!“ vykřikla Pulcherija Alexandrovna. 
Matka a dcera byly vyděšené. Razumichin také. 
„Roďo, Roďo, zůstaň s námi! Všechno bude jako dříve!“ prosila ubohá 

matka. 
Zvolna se obrátil ke dveřím a pomalu vycházel z pokoje. Duňa ho do-

honila. 
„Bratře! To přece matce nemůžeš udělat!“ zašeptala s pohledem pla-

noucím rozhorlením. 
Vážně na ni pohlédl. 
„Neboj, já přijdu, budu k vám chodit,“ brumlal polohlasem, jako by 

ani nevěděl, co chce říct, a vyšel z pokoje. 
„Ty necito! Ty sobče!“ vykřikla Duňa. 
„Je ší-le-ný, ale není necitelný. Šílený. Copak to nevidíte? Copak to ne-

cítíte?“ zašeptal jí rozechvěle Razumichin těsně u ucha a stiskl jí pevně 
ruku. 

„Hned přijdu!“ zvolal, obraceje se k polomrtvé Pulcherije Alexan-
drovně, a vyběhl z pokoje. 
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Za okamžik vešla i Soňa, postavila svíčku a stanula před ním, dočista 
zmatená, rozrušená, a patrně i vylekaná tou nenadálou pozdní návštěvou. 
Náhle celou její bledou tvář polil ruměnec, do očí se jí vedraly slzy… Bylo 
jí zle, bylo jí stydno, ale zároveň i sladce… Raskolnikov se honem obrátil 
a usedl na židli ke stolu. Letmo obhlédl celý pokoj. 

Byla to veliká, ale neobyčejně nízká místnost, již pronajímali Kaper-
naumovovi, ke kterým vedly zamčené dveře v levé stěně. Na protilehlé, 
pravé straně byly další dveře, vždy uzamčené. Za nimi byl jiný, sousední 
byt se samostatným vchodem. Sonina světnice se podobala jakési kůlně, 
měla tvar velmi nepravidelného čtyřúhelníku, což jí dodávalo poněkud 
pitvorný vzhled. Stěna se třemi okny, vedoucími na průplav, přetínala 
pokoj jaksi napříč, takže jeden roh, velmi ostrý, se ztrácel kdesi v hloubce 
a při slabém osvětlení jej ani nebylo možné vidět; druhý roh byl naopak 
nepřirozeně tupý. V celém tomto velikém pokoji nebyl skoro žádný ná-
bytek. V pravém rohu stála postel a vedle ní, blíže ke dveřím, židle. Podél 
téže stěny, kde byla postel, u dveří do sousedního bytu, stál prostý prkenný 
stůl, pokrytý modrým ubrusem; u stolu dvě pletené židle. U protější stěny, 
v blízkosti ostrého rohu, byl neveliký prádelník z obyčejného dřeva, který 
se jakoby ztrácel v prázdnotě. Nic víc v pokoji nebylo. Nažloutlé, odřené 
a opotřebované tapety byly ve všech koutech začazené. V zimě zde bývalo 
jistě vlhko a dusno. Bylo vidět, že tu vládne chudoba. Závěsy nebyly ani 
u postele.  

Soňa mlčky hleděla na svého hosta, jenž si bedlivě a bez ostychu pro-
hlížel její světnici. Dokonce se málem roztřásla strachy, jako by stála před 
soudcem, který měl rozhodovat o jejím osudu. 

„Přicházím pozdě… Už je jedenáct, že?“ zeptal se, stále ještě se sklo-
penýma očima. 

„Ano, je,“ zabrumlala Soňa. „Ach, ano, jedenáct!“ dodala vzápětí hor-
livě, jako by v tom pro sebe objevila jediné východisko. „Právě tloukly ho-
diny u domácích… sama jsem to slyšela… Ano, je jedenáct.“ 

„Dnes k vám přicházím naposledy,“ pokračoval posmutněle Raskol-
nikov, ačkoliv zde byl poprvé, „možná už se neuvidíme…“ 

„Vy… odjíždíte?“ 
„Nevím… všechno se rozhodne zítra…“ 
„Takže vy zítra nepřijdete ke Kateřině Ivanovně?“ zachvěl se Soně  

hlas. 
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V chodbě byla tma, stáli u lampy. Dlouze na sebe mlčky hleděli. Ra-
zumichin si tento okamžik bude pamatovat do konce života. Raskolniko-
vův planoucí a upřený pohled jako by se každým okamžikem zesiloval, 
pronikal do jeho duše, do jeho vědomí. Náhle se Razumichin zachvěl. 
Vtom jako by se mezi nimi událo něco zvláštního… Mihnutí jakési myš-
lenky, jakéhosi naznačení… něco hrozného, odporného, pochopeného 
oběma stranami… Razumichin zbledl jako mrtvola. 

„Chápeš už?“ promluvil Raskolnikov s bolestně zkřivenou tváří. „Vrať 
se, jdi za nimi!“ dodal náhle, spěšně se otočil a vyšel z domu. 

Nebudeme teď popisovat, co se dělo toho večera u Pulcheriji Alexan-
drovny, jak se k nim Razumichin vrátil, jak je konejšil, jak je zapřísahal, 
aby dopřáli Roďovi po nemoci klid, přesvědčoval je, že Roďa jistě přijde, 
bude chodit každý den, že je velice, velice rozrušený, že se nesmí dráždit, 
že on, Razumichin, ho bude střežit, dohlédne na něj, opatří mu dobrého 
lékaře, nejlepšího, celé konzilium… Zkrátka… od toho večera se Razu-
michin stal jejich synem a bratrem.  

 
 
 

IV. 
 

 

ARaskolnikov šel přímo k domu u průplavu, kde bydlela Soňa. 
Byl to starý zelený dvoupatrový dům. Vyhledal domovníka, který 
.mu .nepříliš jasně popsal, jak se dostane ke krejčímu Kapernau-

movovi. Když objevil v rohu na dvoře vchod na úzké a tmavé schodiště,  
vystoupil do prvního poschodí a  vyšel na pavlač vedoucí do dvora.  
Zatímco tápal ve tmě a pátral, kde by mohl být vchod ke Kapernaumovovi, 
náhle se asi tři kroky od něho otevřely dveře. Automaticky vzal za kliku. 

„Kdo je to?“ ozval se neklidný ženský hlas. 
„To jsem já… jdu za vámi,“ odpověděl Raskolnikov a vstoupil do ma-

linké předsíňky. Na promáčknuté židli na zkřiveném mosazném svícnu 
stála svíčka. 

„To jste vy? Bože!“ vykřikla tlumeně Soňa a zůstala jako přikovaná. 
„Kde je váš pokoj? Tady?“ 
A Raskolnikov, aniž na ni pohlédl, spěšně prošel do pokoje. 
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dech, natolik zbytněla a rozrostla se do tak ohromných rozměrů, že pro 
něj už představuje veliké nebezpečí: je čím dál neklidnější, čím dál po-
drážděnější. To je malér! Zase se podřeknu… 

„Ach, ano, jistě! Bez starosti! Na to je dost času, dost času, prosím!“ 
opakoval Porfirij Petrovič, přecházeje sem a tam kolem stolu, bez zjevného 
důvodu – chvílemi jako by měl namířeno k oknu, pak k psacímu stolku 
a hned zase k druhému stolu. Chvílemi jako by se Raskolnikovově pode -
zřívavému pohledu vyhýbal, ale jindy se zase náhle zastavil na místě 
a upřeně na něj pohlédl. Jeho malinká, tlusťounká a kulaťoučká postava 
působila neobyčejně podivným dojmem, jako míč kutálející se na různé 
strany a odskakující ode všech stěn a rohů. 

Ukázalo se, že Porfirij Petrovič je ve své kanceláři sám. Kancelář nebyla 
ani malá, ani velká; stál v ní veliký stůl před pohovkou, potaženou vosko-
vaným plátnem, psací stolek, v koutě skříň a několik židlí… obyčejný 
erární nábytek ze žlutého lakovaného dřeva. V rohu v zadní stěně, nebo 
lépe řečeno v přepážce, byly zavřené dveře, a za přepážkou byly zřejmě 
ještě další místnosti. Když Raskolnikov vstoupil, Porfirij Petrovič za ním 
hned zavřel, a tak zůstali sami. Uvítal svého hosta zjevně vesele a přívětivě, 
ale po chvíli si Raskolnikov podle jistých známek všiml, že Porfirij Petrovič 
pozbyl dnes svou obvyklou sebejistotu, jako by nebyl ve své kůži nebo byl 
přistižen při něčem velmi důvěrném a tajném.  

„Á, velectěný! To jste vy… taková čest…,“ začal Porfirij a podal mu 
obě ruce. „Nuže, posaďte se, milý příteli! Nebo si nepřejete, aby vás někdo 
oslovoval velectěný a… milý příteli… jen tak tout court?14 Nepokládejte 
to, prosím, za důvěrnost. Semhle, prosím, na pohovku!“ 

Raskolnikov usedl a nespouštěl z něho oči. 
To „taková čest“, ta omluva za důvěrnost, francouzské tout court atd. 

atd., to všecko pro něj bylo docela charakteristické. Podával mi ale obě 
ruce, ovšem nestiskl ani jednu, včas ucouvl – to není jen tak, napadlo Ras-
kolnikova. Oba se navzájem střežili, a sotvaže se jejich pohledy setkaly, 
hned je oba střelhbitě odvrátili. 

„Přinesl jsem vám tu žádost… o těch hodinkách, však víte… tady je, 
prosím. Napsal jsem to správně, nebo to mám přepsat?“ 

„Co? Žádost? Ach tak… buďte bez starosti, je to v pořádku, prosím,“ 
pronesl kvapně Porfirij Petrovič, jako by kamsi pospíchal, a při těchto slo-
vech si listinu vzal a prohlédl ji. „Ano, je to dobře! Takhle to úplně stačí!“ 
ubezpečil Raskolnikova touže rychlomluvou a položil listinu na stůl. Za 
okamžik, když už mluvil o něčem jiném, papír opět sebral a položil jej na 
svůj psací stůl. 

„Včera jste mi, nemýlím-li se, řekl, že byste si přál… řádně… mě vy-
slechnout ohledně mých styků s tou… zavražděnou,“ řekl Raskolnikov. 
Proč jsem proboha připojil to „nemýlím-li se“? projelo mu hlavou jako 
blesk. Proč a čím mě do té míry znervózňuje, že takhle mluvím? 

A vtom si uvědomil, že jeho podezíravost od okamžiku, kdy se setkal 
s Porfirijem, hned po prvních slovech, která pronesl, jeho prvních pohle-

14  Krátce, jednoduše (franc.).
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A skutečně vytáhl z kapsy klíč a ukázal mu jej. 
„Stále lžeš!“ zaúpěl Raskolnikov celý rozpálený. „Lžeš, ty jeden kome-

diante prokletá!“ A užuž se vrhal na Porfirije, jenž před ním sice ustupoval 
ke dveřím, ale nezdál se ani trochu polekaný. 

„Všechno jsem pochopil!“ přiskočil k němu. „Lžeš a provokuješ, abych 
se prozradil…“ 

„Ale vy už byste se ani více prozradit nemohl, milý Rodione Roma-
noviči. Vůbec se neovládáte! Nekřičte, nebo zavolám lidi!“ 

„Nikoho volat nebudeš. Anebo víš co? Zavolej je! Tys věděl, že jsem 
nemocný, a chtěl jsi mě vydráždit do nepříčetnosti, abych se prozradil – 
o to ti šlo! Smůla, příteli! Předlož fakta! Všecko jsem pochopil. Žádná 
fakta nemáš, jediné, co máš, jsou pitomé zametovovské domněnky… Po-
znal jsi moji povahu a chtěl jsi mě dohnat k tomu, abych se přestal ovládat, 
a potom mě náhle omráčit popy a porotou… Čekáš na ně, co? Nač čekáš? 
Kde jsou? Sem s nimi!“ 

„Ale o  jaké porotě tu mluvíte, drahý příteli? Jak vás to jen mohlo  
napadnout? A tak ve vší formě, jak si to představujete, nelze ani postupo-
vat, nerozumíte tomu, můj drahý… Však vám ta forma neuteče, sám uvi-
díte…,“ drmolil Porfirij Petrovič. Stál u dveří a nastražoval uši. 

A vskutku, za dveřmi ve vedlejší místnosti se v té chvíli ozval nějaký 
lomoz. 

„Už jdou!“ vykřikl Raskolnikov. „Poslal jsi pro ně… Čekal jsi je! Vy-
počítal sis to… Sem s nimi! Se všemi svědky, porotou, s kým jen chceš… 
Sem s nimi, jsem připraven. Připraven!“ 

Ale tu se přihodila zvláštní věc, něco, co se natolik vymykalo ob -
vyklému průběhu věci, že ani Raskolnikov, ani Porfirij Petrovič takové 
rozuzlení nemohli předjímat.  

 
 
 

VI. 
 

 
ozději, když si vzpomínal na ten okamžik, vybavila se mu celá 
situa ce takto: 
Hluk za dveřmi náhle zesílil a dveře se pootevřely. 
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daleko, že Mikolka (kterého Porfirij ihned po prvním slově a posunku 
prohlédl) nemohl nikterak otřást samotným základem jeho přesvědčení. 

Zajímavé! Takže Razumichin pojal určité podezření. Scéna na chodbě 
pod lampou tedy nezůstala bez následků. Hned po ní běžel k Porfirijovi… 
Ale proč si z něho Porfirij dělá dobrý den? Co tím sleduje, že Razumichina 
navádí na falešnou stopu a svádí všecko na Mikolku? Jistě má něco za 
lubem… ale co? Pravda, od onoho rána uplynulo mnoho času, příliš 
mnoho času, a o Porfirijovi nebylo ani slechu ani dechu. A to nevěstí nic 
dobrého. Raskolnikov vzal čapku a zamyšlený šel ke dveřím pokoje. Po-
prvé za celou tu dobu měl toho dne pocit, že má čistou mysl. Musím to 
skončit se Svidrigajlovem, uvažoval, stůj co stůj a co možná nejrychleji. 
On ostatně nejspíš sám čeká, až za ním zajdu. A vtom se z jeho znaveného 
srdce vyřinul takový proud nenávisti, že by byl s to jednoho z těchto dvou 
– Svidrigajlova nebo Porfirije – zabít. Cítil, že by toho byl schopen, pokud 
ne hned, tak později. Uvidíme, uvidíme, opakoval si v duchu. 

Ale sotvaže otevřel dveře na chodbu, srazil se náhle s Porfirijem, který 
zrovna vcházel k němu. Raskolnikov na okamžik zkameněl, a to přesto, 
že Porfirijův příchod ho vlastně ani nepřekvapil a skoro ani nevylekal. 
Trhl sebou, ale okamžitě se uvnitř postavil do střehu. Dojde snad k roz-
uzlení! Ale jak je možné, že se připlížil tak tichounce jako kočka, že jsem 
nic neslyšel? Snad neposlouchal? 

„Nečekal jste hosta, Rodione Romanoviči, není-liž pravda?“ smál se 
Porfirij Petrovič. „Už dávno jsem se za vámi chystal, a protože jdu zrovna 
kolem, tak si říkám, proč bych nezašel na pět minut na návštěvu? Ale vy 
se někam chystáte… No, nezdržím vás. Sotva cigaretku vykouřím, pokud 
dovolíte…“ 

„Ale jen se posaďte, Porfiriji Petroviči, posaďte se přece,“ usazoval 
hosta Raskolnikov s tak klidným a přátelským výrazem, že by se možná 
sám sobě podivil, kdyby se mohl vidět. Vylovil z hloubi duše poslední 
zbytky sil. Tak člověk někdy prožije půlhodinu smrtelného strachu tváří 
v tvář nebezpečnému zločinci, ale potom, když mu ten zlosyn konečně 
přiloží nůž k hrdlu, náhle ho všechen strach přejde. Usedl přímo naproti 
Porfirijovi a hleděl na něho zpříma, neuhýbaje pohledem. Porfirij při-
mhouřil oči a zapaloval si cigaretu. 

No tak mluv přece, mluv! chtělo se Raskolnikovovi vykřiknout. No, 
co nemluvíš? 
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„Co mám před sebou?“ 
„Život! Jste snad jasnovidec a znáte svou budoucnost? Hledejte a na-

leznete! Třeba vás Bůh tím vším pouze zkoušel. Třeba právě takhle k němu 
najdete cestu. A pak vždyť to není navěky… myslím ty okovy.“ 

„Polehčující okolnosti…,“ zasmál se Raskolnikov. 
„Anebo vám v tom brání měšťácký stud? Ano, možná právě to vás leká, 

a ani o tom nevíte, protože je to pro vás nové. Ale neměl byste se bát, 
neměl byste se stydět přiznat!“ 

„Kašlu na to!“ pohrdavě a s odporem zašeptal Raskolnikov, jako by ani 
nechtěl mluvit. Vstal, jako by chtěl někam jít, ale pak se znova posadil, 
zjevně úplně zoufalý. 

„Kašlat na všechno? To určitě! Ztratil jste víru a myslíte si, že vám 
hrubě pochlebuji… Ale kolik jste toho vlastně prožil? Co jste vlastně po-
chopil? Vymyslil jste si teorii a teď se stydíte, že selhala, že to celé dopadlo 
dosti trapně. Dopadlo to hloupě, to je pravda, ale ani tak nejste jenom 
beznadějný mizera. Rozhodně ne! Každopádně jste aspoň sám sebe 
dlouho neklamal a došel jste až na samotnou mez. Zajímá vás, za koho 
vás pokládám? Pokládám vás za jednoho z těch, kterým můžete třebas 
střeva vytrhávat, a přesto budou stát a s úsměvem hledět na toho, kdo jim 
je trhá – jen když najdou svou víru nebo Boha. Nuže, nalezněte je a budete 
žít! Už dávno potřebujete hlavně změnit vzduch. Vždyť utrpení je také 
pěkná věc. Trpte! Mikolka má možná pravdu, že prahne po utrpení. 
Vidím, že mi moc nevěříte, ale zanechte toho mudrování a oddejte se ži-
votu přímo a bez přemýšlení… Nemějte strach, určitě vás to vynese přímo 
na břeh a postaví na nohy. Ptáte se, na jaký břeh? Jak bych to mohl vědět? 
Jediné, co vím, je, že máte před sebou život – dlouhý život. Je mi jasné, že 
to, co vám tady říkám, považujete za naučenou moudrost, ale snad si na 
to později vzpomenete. Jednou mi dáte za pravdu! Proto vám to říkám. 
Máte štěstí, že jste zabil jen stařenu. Kdybyste si byl vymyslel jinou teorii, 
možná byste byl spáchal ještě něco stomilionkrát hnusnějšího! Možná že 
ještě můžete děkovat Bohu! Třeba vás Bůh ještě pro něco šetří. Tak se se-
berte a trochu méně se bojte. Máte strach z toho všeho, co vás čeká? Není 
vám hanba? Když už jste učinil takový krok, tak se vzmužte! Tady přichází 
ke slovu spravedlnost. Vykonejte, čeho spravedlnost žádá. Vím, že nevě-
říte, ale Bůh je mi svědkem, že život všechno narovná. A ještě v něm na-
jdete zalíbení. Potřebujete jen vzduch, vzduch, vzduch!“ 
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i čaj a stálo tam několik zelených stolků a židlí. O zábavu se staral pod-
průměrný zpěvácký sbor a jakýsi opilý Němec z Mnichova, jenž byl pře-
strojený za šaška s  červeným nosem a  bůhvíproč působil neobyčejně 
truchlivě. Písaříčci se hádali s nějakými jinými písaři a užuž se do sebe 
pustili. Dohodli se, že je Svidrigajlov rozsoudí. Soudil je už dobrou 
čtvrthodinu, rozkmotření písaříci ale tak povykovali, že nebylo rozumět 
jedinému slovu. Jediné, co se dalo s vysokou mírou pravděpodobnosti 
konstatovat, bylo, že jeden z nich cosi ukradl a obratem to na místě prodal 
jakémusi židovi, kterého zde potkal, odmítal se však rozdělit se svým spo-
lečníkem o peníze. 

Nakonec se ukázalo, že prodaná věc byla kávová lžička, která patřila 
„bufetu“. Krádež lžičky vzbudila velký rozruch a celá aféra začala nabývat 
povážlivých rozměrů. Svidrigajlov lžičku zaplatil, vstal a odešel ze zahrady. 
Bylo asi deset hodin. Sám do té doby nevypil ani kapku vína, objednal si 
jenom čaj, a to spíš jen tak ze slušnosti. Byl dusný a chmurný večer. K de-
sáté hodině se ze všech stran přivalily hrozné mraky, přihnala se bouře 
a spustil prudký lijavec. Déšť padal v hustých provazcích. Co chvíli se 
blýsklo, některé záblesky trvaly až pět vteřin. Svidrigajlov, promoklý do 
poslední nitky, došel domů, zamkl dveře, otevřel svůj sekretář, vyňal 
všecky své peníze a roztrhal dvě nebo tři listiny. Potom strčil peníze do 
kapsy a chtěl se převléct, ale když se podíval z okna a viděl, že bouřka ne-
ustává, mávl rukou, vzal klobouk, a aniž zamkl byt, vyšel ven. Šel přímo 
k Soně. Byla doma. 

Nebyla sama, měla u sebe čtvero malých dětí Kapernaumovových 
a právě je častovala čajem. Mlčky a uctivě Svidrigajlova uvítala a s údivem 
hleděla na jeho mokrý šat, ale neřekla ani slovo. Děti se polekaly a utekly. 

Svidrigajlov usedl ke stolu a požádal Soňu, aby si sedla vedle něho. Ne-
směle uposlechla. 

„Sofjo Semjonovno, já možná odjedu do Ameriky,“ řekl Svidrigajlov, 
„a poněvadž se dnes vidíme nejspíš naposled, přišel jsem za vámi, aby-
chom dořešili pár věcí… Tak co, setkala jste se dnes s tou paní? Vím, co 
vám řekla, nemusíte mi to vyprávět… (Soňa sebou nervózně trhla a za-
rděla se.) Tihle lidé už jsou takoví. Pokud jde o vaše sestřičky a bratříčka, 
jsou náležitě zaopatřeni a peníze, které jim připadnou, jsem uložil na po-
tvrzenku do spolehlivých rukou. Ostatně ty stvrzenky si pro jistotu vez-
měte a uschovejte. Tady jsou! A tím je celá věc vyřízena. Tady jsou ještě 
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Ale zde už začíná nový příběh, příběh pozvolného obrozování člověka, 
příběh pozvolného přechodu z jednoho světa do druhého, poznávání 
nové, dosud neznámé skutečnosti. To by mohlo být tématem nového vy-
právění – nynější vyprávění se ale právě uzavírá. 

1866 
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