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ÚVOD

ZEĎ NA HRANICI MEZI IZRAELEM a Západním břehem Jordánu patří
k těm nejzlověstnějším a nejnevlídnějším na světě. Při pohledu
zblízka, ať už z té či oné strany, vyrůstá ze země jako obr, který vás
má v hrsti. Tváří v tvář té obrovské mase oceli a betonu na vás tíživě
dolehne nejen její velikost, ale také to, co reprezentuje. Na jedné
straně stojíte vy; na druhé „oni“.

Před třiceti lety se jistá zeď poroučela k zemi a odstartovala tím
cosi, co se tvářilo jako nová epocha otevřenosti a mezinárodní spo-
lupráce. V roce 1987 zavítal americký prezident Ronald Reagan
v rozděleném Berlíně k Braniborské bráně a adresoval svému pro-
tějšku v čele Sovětského svazu výzvu: „Pane Gorbačove, strhněte tu
zeď!“ O dva roky později opravdu padla. Berlín, Německo a posléze
i celá Evropa se znovu sjednotily. Byly to opojné časy, kdy někteří
intelektuálové zvěstovali konec dějin. Jenže dějiny neskončily.

V posledních letech jako by výzva ke strhávání zdí znovu prohrá-
vala s touhou po opevňování. Jako by ztrácela hlas, neschopna sou-
peřit se znepokojivě rostoucí masovou migrací, s odporem vůči
globalizaci, s opětovně vzedmutým nacionalismem, se zhroucením
komunismu a s útoky z 11. září a tím, co po nich následovalo. To
všechno jsou kritické změny, od nichž se v příštích letech bude od-
víjet podoba našeho světa.

Podél hranic vídáme dnes všude vyrůstat zdi. Navzdory globali-
zaci a vyspělé technice to vypadá, jako bychom byli rozdělenější než
kdykoli předtím. Svět jednadvacátého století je obehnán tisíci kilo-
metry zdí a plotů. Nejméně pětašedesát zemí, tedy více než třetina
států celého světa, si na hranicích postavila nějaký druh zábrany. 
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Polovina z bariér vzniklých po druhé světové válce byla přitom vzty-
čena až po roce 2000. Kilometráž zdí, plotů a zátarasů mezi evrop-
skými národy by do pár let mohla překonat vrcholné období studené
války. Nejprve se vzájemně oddělilo Řecko a Makedonie, pak Ma-
kedonie a Srbsko, potom Srbsko a Maďarsko − a jak náš úlek opadal
s každým dalším napnutím ostnatého drátu, ostatní se přidávali: Slo-
vinsko začalo s výstavbou bariér na hranici s Chorvatskem, Raku-
šané oplotili hranici se Slovinskem, Švédsko zbudovalo překážky
k zadržení nelegálních imigrantů proudících přes Dánsko a Eston-
sko s Lotyšskem a Litvou se pustily do vyztužování obrany na hra-
nicích s Ruskem.

Evropa v tom ale rozhodně není sama: Spojené arabské emiráty
postavily plot na hranici s Ománem a Kuvajt zase na hranici s Irá-
kem. Fyzická přepážka odloučila Irák od Íránu a další zase Írán od
Pákistánu – v délce celých 700 kilometrů. Ve střední Asii se vnitro-
zemský Uzbekistán i přes svou izolovanou polohu odstřihl od pětice
svých sousedů: Afghánistánu, Tádžikistánu, Kazachstánu, Turkme-
nistánu a Kyrgyzstánu. Hranice s Tádžikistánem se dokonce zami-
novala. Ve výčtu lze pokračovat: zdi stojí také mezi Brunejí
a Malajsií, Malajsií a Thajskem, Pákistánem a Indií, Indií a Bangla-
déšem, Čínou a Severní Koreou, Severní a Jižní Koreou a tak dále
po celém světě.

Důvodů ke stavbě zdí se najde spousta, protože nás rozděluje
právě taková spousta příkopů − majetkových, rasových, nábožen-
ských i politických. Někdy tyto rozkoly vedou k násilí a vztyčené
zdi mu mají zabránit nebo nás před ním ochránit. Jindy zase zdi sta-
víme, abychom mezi sebe někoho nevpustili. A občas zdi ve fyzic-
kém smyslu ani nevzniknou, ale pocit separace se přesto dostaví;
nosíme si jej v hlavě. Tyto neviditelné bariéry ale nebývají o nic
méně účinné než ty viditelné.

Vznikající zdi toho nemálo vypovídají o mezinárodní politice,
souběžně s tím však reprezentují obavy, které sahají dál než jen na
hranice národních států, kde spočívají. Hlavním účelem zdí obje-
vujících se po celé Evropě je zastavit vlnu přistěhovalců − ale záro-
veň svědčí o nejednotě a nestabilitě v samém uspořádání Evropské
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unie, jakož i v jednotlivých členských státech. Zeď podél americko-
-mexických hranic, navrhovaná prezidentem Trumpem, má od jihu
zarazit přísun přistěhovalců, ale zároveň odráží širší obavy, které
v mnoha jeho stoupencích vyvolává měnící se demografie.

Rozdělenost se promítá do všech úrovní politiky − ať už jde o ro-
vinu osobní, místní, celostátní nebo mezinárodní. Abychom pocho-
pili, co se v dnešním světě děje, musíme si ze všeho nejdřív
uvědomit, z čeho naše rozdělenost pramení − a proč se na ní dodnes
nic nezměnilo.

***

Zkuste si vybavit úvodní výjev ze snímku 2001: Vesmírná odysea,
mistrovské sci-fi z roku 1968 natočené Stanleym Kubrickem. Scénu
uvozuje titulek „NA ÚSVITU LIDSTVA“. Tlupa primátů, potažmo
prvotních lidí, popíjí v pravěké africké savaně poklidně z napajedla,
když tu se náhle objeví skupinka vetřelců. Popíjejícím nečiní potíže
podělit se o vodu s příslušníky vlastní tlupy − ale ne tak už s „těmi
druhými“. Rozpoutá se vřeštivá mela, během níž se vetřelcům po-
daří zmocnit napajedla a zahnat protivníky na ústup. Kdyby jim in-
telektuální kapacita umožňovala vyrobit si pár cihel a namíchat
trošku malty, mohli by kořist nyní obezdít a postavit k ní hlídky.
Jenže k takovým dovednostem jim ještě pár milionů let schází, takže
až se původní tlupa za pár dní vrátí a pokusí se dobýt ztracené území
zpátky, vypukne celý boj nanovo.

Shlukovat se v tlupách, cítit se ohroženě tváří v tvář většímu počtu
vetřelců a snažit se reagovat na (domnělá) nebezpečí − to všechno
máme do značné míry v krvi. Uzavíráme svazky důležité z hlediska
přežití i společenské soudržnosti. Pěstujeme si skupinovou identitu,
z čehož nezřídka vyvěrá řevnivost vůči těm, kdo k nám nepatří. Naše
skupiny spolu soupeří o přírodní zdroje, ale je v tom také kus vzá-
jemné nevraživosti, kterou zvěčňuje příběh o „nás a těch druhých“. 

Na samém počátku historie lidstva jsme se živili jako lovci a sbě-
rači. Neměli jsme žádná trvalá sídla vázaná na přítomnost přírodních
zdrojů, po nichž by mohl bažit někdo další. V oblastech nazývaných
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dnes Turecko a Blízký východ začali však lidé jednoho dne rolničit.
Místo aby se plahočili z místa na místo za potravou či pastvou pro
dobytek, jali se obdělávat pole a čekat, co z toho vzejde. Ze dne na
den (v měřítku evoluce) jsme tak v čím dál hojnějších počtech po-
cítili potřebu stavět zábrany: zdi a střechy, které by nám skýtaly pří-
bytek a možnost ustájení dobytka; ploty sloužící k vymezení našeho
území; pevnosti, kam bychom se mohli uchýlit, bude-li toto území
napadeno; a hlídky, které ten nový systém měly ochránit. Tak se zro-
dil věk zdí, jenž do dnešních dnů vymezuje náš myšlenkový obzor.
Dodnes si vykládáme příběhy o hradbách Tróje, Jericha či Babylonu,
o Velké čínské zdi, o opevnění Velkého Zimbabwe, o Hadriánově
valu, o inckých stavbách v Peru, o hradbách Cařihradu a o mnoha
dalších podobných bariérách. Táhnou se rozmanitými epochami,
oblastmi i kulturami až do současnosti − jen s tím rozdílem, že dnes
je napájíme elektrickým proudem a opatřujeme je kamerami a svět-
lomety.

K těmto fyzickým překážkám pak přistupují dělicí čáry pomyslné:
velké myšlenky, na nichž vyrostly naše civilizace a které nám pro-
půjčily identitu a vědomí přináležitosti. Sem patří například velké
křesťanské schizma, rozštěpení islámu na sunnu a šíiu či v nověj -
ších dějinách bitvy sváděné mezi komunismem, fašismem a demo-
kracií. 

Thomas L. Friedman vydal v roce 2005 knihu s názvem Svět je
plochý. Chtěl tím vyjádřit přesvědčení, že globalizace nás všechny
nevyhnutelně sblíží. To se opravdu stalo, ale stejně tak v nás vyvolala
nutkání ke stavbě zábran. Když lidé čelí něčemu, co vnímají jako
hrozbu − ať už je to finanční krize, terorismus, násilný konflikt,
uprchlická a imigrační vlna nebo prohlubující se propast mezi bo-
hatými a chudými −, přimykají se těsněji k vlastní skupině. Spolu-
zakladatel Facebooku Mark Zuckerberg věřil, že nás sociální média
spojí. V určitých ohledech tak skutečně učinila, ale zároveň poskytla
prostor novým kybernetickým „tlupám“, z nichž některé tráví čas
tím, že po celém webu chrlí urážky a vyvolávají rozbroje. Vypadá to,
jako by dnes kolem nás bylo těchto tlup a rozmíšek víc než kdy dřív.
Otázka dneška tudíž zní: Jakou podobu na sebe naše moderní tlupy
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berou? Definujeme se na základě třídy, rasy, náboženství nebo ná-
rodnosti? A mohou spolu všechny ty tlupy vycházet v míru, když
svět nepřestává uvažovat v kategoriích „my versus oni“?

Jádrem problému je totiž právě ono mentální rozdělování na „nás
a ty druhé“, k němuž se vážou zdi, které si vytyčujeme v mysli. Od-
dělují nás od „jinakosti“ vyvěrající z odlišného jazyka, barvy pleti, ná-
boženství nebo třeba názorového systému. S něčím takovým jsem se
nedávno setkal sám, když jsem v Londýně vedl seminář pro skupinku
třiceti nadějných mladých novinářů z celého světa. Zavedl jsem řeč
na válku mezi Íránem a Irákem, ve které zahynul až milion Íránců,
a snad trochu neobratně jsem u toho prohodil cosi o „muslimech za-
bíjejících muslimy“. Vtom vyskočil ze židle jeden mladý egyptský
novinář a vykřikl, že tohle mi říkat nedovolí. Bránil jsem se pouka-
zem na statistiky, které o té hrozivé válce máme, na což opáčil: „No
ano, jenže Íránci nejsou muslimové.“ V tu chvíli mi konečně svitlo
a zůstal jsem jako opařený. Většinu Íránců tvoří šíité, a tak jsem se jej
otázal, zda tím chce říct, že šíité neplatí za muslimy. „Ano,“ odpově-
děl. „Šíité nejsou muslimové.“ 

Za podobnými rozkoly nestojí pouze boj o přírodní zdroje, ale
také přesvědčení, že nikdo jiný než já nemůže mít pravdu, a pokud
se mnou někdo nesouhlasí, musí být lidsky pode mnou. Jakmile se
zrodí takový neochvějný pocit nadřazenosti, nenechá na sebe stavba
zdí dlouho čekat. A když se do toho přimíchá ještě boj o přírodní
zdroje, rostou takové zdi o to výš. Přesně v takové situaci se teď
podle všeho nacházíme.

Pro účely této knihy nakládám s výrazem „zeď“ jako se zástupným
termínem pro všemožné typy překážek, plotů a dělicích čar. V jed-
notlivých kapitolách upřeme pozornost na konkrétní fyzické zdi,
z nichž většina sestává z cihel a malty, popřípadě z betonu a drátů.
Takové zdi jsou však toliko vnějším projevem toho, co nás rozděluje,
nikoli vnitřní příčinou − a tak u nich celý příběh teprve začíná.

Nebylo v mých silách zabývat se každičkým rozděleným re -
gionem. Proto jsem se zaměřil na takové příklady, které nejlépe ilust-
rují problematické otázky identity v globalizovaném světě, ať už jde
o dopady migrace (USA, Evropa, indický subkontinent), o tmelící 
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i rozkladné účinky nacionalismu (Čína, Spojené království, Afrika)
nebo o prolínání politiky s náboženstvím (Izrael, Blízký východ). 

V Číně vidíme silný národní stát rozdíraný množstvím vnitřních
konfliktů a rozporů, jako jsou nepokoje v regionech nebo majetková
nerovnost. To ohrožuje národní jednotu a spolu s tím i hospodář-
skou sílu a rozvoj, a tak vládě nezbývá než uplatňovat nad čínským
lidem tuhou kontrolu. Spojené státy jsou rovněž rozdělené, ale z ji-
ných důvodů: s érou Donalda Trumpa se v „zemi svobodných“
nejen zhoršily rasové poměry, ale vyvstal i nebývalý rozkol mezi re-
publikány a demokraty, kteří na sebe teď nevraží víc než kdy jindy.

O nesvárech mezi Izraelem a Palestinou všichni dobře víme, ale
oba tyto tábory se zároveň rozpadají na tolik nesourodých podsku-
pin, že hledat shodu na nějakém řešení je prakticky nemožné. 
Etnická a náboženská nesnášenlivost je zároveň pramenem násilí po
celém Blízkém východě, kde ústřední roli hraje konflikt mezi šíit-
skými a sunnitskými muslimy. Za každým z tamních incidentů stojí
sice spletitá síť příčin, ale řada z nich má náboženské pozadí, což ob-
zvlášť platí pro regionální řevnivost mezi Saúdskou Arábií a Íránem.
Na indickém subkontinentu pak současná i nadcházející migrace
obnažuje neutěšenou situaci lidí prchajících nejen před nábožen-
ským pronásledováním, ale v mnoha případech také před změnou
klimatu či hospodářskou tísní.

V Africe se ukazuje, jak obtížně se hranice, tvořící pozůstatek ko-
loniální éry, slučují s přítomností stále ještě silných kmenových
vazeb. Po Evropě se zase všude vztyčují zdi ohrožující samu myš-
lenku Evropské unie a dokazující, že šrámy studené války se vlastně
tak docela nezhojily a že nacionalismus s nástupem internaciona-
lismu nikam nezmizel. A zatímco se Velká Británie poroučí z Evrop-
ské unie, odhaluje brexit prasklinky po celém království − ať už jde
o dlouhodobé separatistické tendence některých regionů nebo o no-
vější sociální a náboženská pnutí, k nimž napomohla globalizace.

Za časů strachu a nestability se lidé shlukují do skupin a chrání
se před hrozbami, ať už reálnými, nebo domnělými. Nebezpečí však
nepřichází jenom zpoza hranic. Někdy se objevuje i zevnitř − své
o tom ví třeba taková Čína...
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KAPITOLA PRVNÍ 

ČÍNA

„V kyberprostoru se stejně jako v reálném světě neobejdeme 
bez svobody, ale ani bez pořádku.“

− Si Ťin-pching





ČÍNŠTÍ CÍSAŘI SE ODNEPAMĚTI SNAŽILI Z tamních nesourodých a roz-
dělených lén učinit jeden společný celek. Prezident Si Ťin-pching
v tomto ohledu nevybočuje z řady. Sice se nenazývá císařem, ale jeho
oficiální tituly mluví za vše: generální tajemník Komunistické strany
Číny, prezident Čínské lidové republiky, předseda Ústředního vý-
boru pro integraci vojenského a občanského rozvoje − a tak by se
dalo pokračovat. Není to pouze svrchovaný vládce, ale svrchovaný
vládce par excellence. 

Všechno, co má na starosti, je obrovské − včetně problémů. Čína
zabírá pět časových pásem na prostoru o rozloze Spojených států.
Na tomto území žije 1,4 miliardy obyvatel rozličného etnického pů-
vodu, kteří hovoří desítkami rozmanitých jazyků. Je to multietnické
impérium se specifickými rysy čínského komunismu. Časových
pásem je tam sice pět, ale oficiálně platí jen jedno. Odpověď na
otázku, kolik je hodin, proto zní: „Tolik, kolik řekne Peking.“ Cen-
trální princip vládnutí se tu uplatňuje už po staletí, avšak císař jed-
nadvacátého století má výsadu, jaké se těšil málokterý z jeho
předchůdců. Může si své impérium obhlížet z ptačí perspektivy −
a to nejen onu oblast, která se od Himálaje táhne k Japonskému
moři a od pouště Gobi k moři Jihočínskému, ale také impérium
hospodářské, prostírající se dnes po celém světě.

Siovou parketou je nenápadné rozšiřování moci. Podniká o mno -
ho více cest než jeho předchůdci. Pln důvěry v jednotnou hospo-
dářskou moc nové Číny létá po světových metropolích, ale když se
přesouvá ze svého sídla na letiště, vždy si znovu uvědomuje, jak peč-
livě si čínští předáci musejí hlídat, aby se centralizovaná moc neroz-
padla.

Když po expresní letištní silnici zamíříte z Pekingu na severový-
chod směrem k Velké čínské zdi, budou se před vámi vynořovat
známky sociálních rozdílů, které oko cizince zpočátku téměř nepo-
střehne, ale postupně se i jemu budou jevit čím dál zřetelnější. Si je
spatří na první pohled, protože mnohé z nich vyvstaly za jeho života
a některé za jeho vlády.

Z městského centra, plného neonově rozzářených chrámů kon-
zumu a luxusních obytných bloků pro majetné, vede silnice několik
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kilometrů podél výškových budov obývaných rozrůstající se střední
třídou. O něco dál začíná oblast továren a obydlí dělníků, kteří se
z venkova rok co rok houfně přesouvají do Pekingu a dalších velko-
měst. Domorodec pozná, které budovy slouží k ubytování těch zá-
možnějších a které vyrostly narychlo kvůli přílivu venkovanů.
Jakmile pak vjedete do malých měst a vesnic, neony pohasnou
a známky komer cializace zeslábnou. V těchto částech Číny mají
města podobu ošuntělých, bezbarvých a spartánských zástaveb s mi-
nimální občanskou vybaveností; zrakům cizince vesměs splývají ve
všeobecný vjem šedi. Právě tudy Čínou probíhá snad nejvýznam-
nější dělicí čára: mezi městem a venkovem, mezi bohatými a chu-
dými. A jak si ještě ukážeme, vládnoucí komunistické straně to dělá
starosti. Chápe, že jednota a stabilita Lidové republiky závisí do
značné míry na tom, zda se jí podaří tuto propast překlenout, a že
když se jí to nepovede, vláda pevné ruky se mine účinkem.

Jednota odjakživa představuje stěžejní podmínku čínského úspě-
chu, a zároveň jeden z největších oříšků, s nímž se země potýká. Při
jejím sjednocování sehrála kdysi zásadní fyzickou i symbolickou roli
Velká čínská zeď. Kdyby Si pokračoval po expresní silnici dál za le-
tiště, ocitl by se nejprve na osmiproudé dálnici uhánějící směrem
na severovýchod a z ní by se poté dostal až ke stavbě, která tolik uča-
rovala celému světu.

Když se přiblížíte k jedné z nejzachovalejších částí Velké čínské
zdi, k úseku zvanému Mu-tchien-jü, stane se z dálnice obyčejná
dvouproudá silnice, ubude zástavby a krajina se zazelená. Několik
kilometrů před Zdí musíte sjet na parkoviště, kde přestoupíte na
autokar. Ten vás zaveze na konec silnice, odkud se můžete nechat
nahoru dopravit lanovkou, nebo si dopřát strmý tříkilometrový vý-
šlap, při němž se k vám možná přidruží stádo koz. Kozí průvodce si
však nevybíráte vy, nýbrž oni vás  − když si usmyslí, že s vámi půjdou,
tak půjdou; když nebudou chtít, pošlapete sám. Ať už se však nahoru
dopravíte jakkoli, pohled na konci cesty vám bohatě vynahradí ve-
škerou námahu. 

Když mi poprvé padl zrak na kilometry zdiva klikatícího se po
horských hřbetech, nevzbudilo to ve mně takovou posvátnou bázeň,
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jako když jsem zavítal například do amerického Velkého kaňonu.
Ani se mne nezmocnil pocit ohromení, jako když jsem v Dubaji sta-
nul před nejvyšší budovou světa Burdž Chalífa. Nenabyl jsem ani
dojmu, jako by ze stavby vyzařovala jakákoli politická ideologie, tak
jako jsem to na vrcholu studené války vnímal při návštěvě Berlínské
zdi. Dostavil se však jiný pocit. Připadal jsem si − ať už po právu,
nebo nikoli −, jako bych teď Číně rozuměl o trošku lépe.

Ne snad že by se ze mě stal nějaký odborník, to ani zdaleka. Ale
na okamžik mi výrazy jako „starobylá kultura“ nebo „největší počin
v lidských dějinách“ dávaly mnohem hlubší smysl. A také jsem lépe
pochopil, proč tolik obyvatel Čínské lidové republiky pořád ještě
dělí svět na Číňany a ty ostatní. Zeď koneckonců vznikla na prosté
myšlence: oddělit sféru civilizace od sféry barbarství.

Za mými zády směrem na jih se rozkládala ústřední oblast Říše
středu, obývaná národem Chan. Na severu, v dáli za horami, začí-
nala step a poušť Mongolska, napravo lemovaná Mandžuskem a na-
levo Sin-ťiangem.

Přibližně před 2 500 lety − když ještě Zeď nestála − skýtaly Cha-
nům určitou ochranu severní hory, díky nimž mohli na úrodných
planinách Velké čínské nížiny zakládat usedlá společenství. Do ro-
vinatých zemědělských oblastí feudálních států a měst, jako byly Pe-
king, Luo-jang či Kchaj-feng, však ze všech tří výše zmíněných
regionů pronikali přes horské průsmyky nájezdníci, a někdy i celé
armády. A tak Číňané v průběhu staletí zbudovali symbol zachycu-
jící samu esenci rozdělení na „nás a ty druhé“.

S jedním ze zřejmě nejvýstižnějších popisů Velké čínské zdi přišel
velký americký sinolog John King Fairbank, který ji označil za „de-
markační linii oddělující step od obdělávané půdy, kočovný způsob
života od rolnictví a barbarství od civilizace“. To příhodně korespon-
duje s běžným dobovým „sinocentrismem“, tedy s přesvědčením,
že Čína tvoří jakýsi kulturní pupek světa a představuje nejvyspělejší
civilizaci. Vedle toho zastávali Chanové názor, že čínský císař je je-
diným pozemským vladařem, jenž obdržel pověření samotných
nebes, a tudíž je legitimním panovníkem celého světa. Z toho ne-
plynula pouze skutečnost, že mu jsou všichni ostatní vladaři podří-
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zeni, ale také představa, že veškeré ostatní civilizace jsou vlastně po-
družné. Bezprostřední sousedé, ať už byl jejich etnický původ jaký-
koli, museli přijmout císařovu nadvládu, byť jim bylo umožněno
nechat si místní náčelníky. Barbarské státy v širším okolí směly mít
sice své krále, ale musely uznat, že čínský císař stojí nad nimi. Za
„vazalské státy“ se přitom pokládaly i kraje poměrně odlehlé, jako
třeba Sin-ťiang, Jáva nebo Japonsko − také ony musely Říši středu
odvádět tribut. Přátelé se s takovým pohledem na svět získávají jen
těžko, celý systém byl ale poměrně účinný a dlouhou dobu skutečně
fungoval.

Velká čínská zeď po staletí zvyšovala bezpečnost země, spojovala
ji v jeden politický celek a skýtala stabilitu potřebnou k rozvoji ze-
mědělství v jejích západních a severních oblastech. S rozšiřováním
směrem na západ brala Zeď pod ochranu také část Hedvábné stezky,
čímž podpořila hospodářský růst. Budeme-li počítat i paralelní
zdiva, zabírala celá obranná soustava ve své nejdelší podobě kolem
21 000 kilometrů. To by pro hrubou představu vydalo hned na
čtvero zdí, které by se vedle sebe táhly od východního pobřeží Spo-
jených států až k Tichému oceánu − a ještě by spousta cihel zbyla.

Třebaže fyzický význam Zdi pro jednotu země v průběhu věků
zeslábl, v povědomí národa zůstala důležitým symbolem. Natolik
důležitým, že když se v roce 1949 chopili moci komunisté, zmínil
se o ní Mao Ce-tung v básni nazvané „Hora Liou-pchan“. Pojedná-
vala o Dlouhém pochodu1 a najdeme v ní následující verše:
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KAPITOLA DRUHÁ

SPOJENÉ STÁTY
AMERICKÉ

„Ukažte mi padesát stop vysokou zeď 
a já vám ukážu jednapadesát stop dlouhý žebřík.“

− Janet Napolitanová,
bývalá americká ministryně pro vnitřní bezpečnost





TÉHOŽ DNE, KDY BYL DONALD TRUMP zvolen 45. prezidentem Spo-
jených států, zveřejnila ortodoxní neokonzervativní komentátorka
Ann Coulterová pečlivě rozvržený „zevrubný rozpis“ priorit na prv-
ních sto dní nového prezidenta v úřadu. Začínal dnem číslo 1: „Pus-
tit se do stavby zdi.“ Následoval den číslo 2: „Pokračovat se stavbou.“
Potom den číslo 3: „Pokračovat se stavbou.“ Den číslo 4: „Pokračo-
vat se stavbou.“ A tak dál až ke dni číslo 100: „Informovat Ameri-
čany, jak zeď pokročila. Nepřestávat stavět.“ Bylo to čiré fanfarónství,
říznuté trochou arogance a senzacechtivé novinařiny. Na denní
chléb si tím paní Coulterová vydělala, ale sotva mohla být tak blá-
hová, aby se domnívala, že se její plán doopravdy splní. A také se
pochopitelně nesplnil. 

To, že na americko-mexické hranici postaví zeď, která omezí ne-
zákonnou imigraci do Spojených států, sliboval Trump už celé mě-
síce. Ačkoli vzbuzoval dojem, že se obvykle „radí jen s vlastním
géniem“ (abychom ocitovali, co se říkávalo o francouzském prezi-
dentu Giscardu d’Estaingovi),13 o nákladnosti celého projektu, o po-
litické opozici vůči němu a také − což je neméně důležité − o tom,
na jakém terénu by musela zeď vzniknout, byl informován už před
svým usednutím v Bílém domě. Proslovy o „velké, nádherné zdi“
sice padaly na úrodnou půdu u jeho skalních příznivců, ale na tom
se obří stavební projekt založit nedá. A tak plány, které si nosil
v hlavě, zanedlouho narazily na zeď reality − a na zrádné písky
washingtonské politiky.

Konzervativní republikánští senátoři jako Lindsey Graham se
během týdnů následujících po Trumpově zvolení snažili z oněch
zrádných písků vyhrabat. Graham, jeden z nejprotřelejších stratégů
na Kapitolu, začal tvrdit, že výraz „zeď“ byla vlastně jen taková „šifra
pro lepší bezpečnost na hranicích“. Jako kdyby prezident koncipoval
své proslovy v duchu tajného rozhlasového vysílání BBC pro fran-
couzský odboj: „Tady Londýn! Jean má dlouhý knír.“

13 Valéry Giscard d’Estaing zastával funkci francouzského prezidenta v letech
1974−1981. (Pozn. překl.)
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O žádnou šifru se samozřejmě nejednalo, vždyť Trump naprosto
konkrétně prohlásil, že se zeď postaví z prefabrikovaných betono-
vých desek o průměrné výšce deset metrů. Ale tvářit se, jako by to
celé byla metafora, skýtalo příhodnou kličku, díky níž se z toho
Velká stará strana14 mohla celkem bez úhony vyvléct. Prezident po-
sléze podepsal zákon, jímž se na financování vládních výdajů po zby-
tek fiskálního roku vyhradilo 1,1 bilionu dolarů. Úhrn peněz
vyčleněných na zeď se rovnal nule.

Tak se zrodila patrně nejslavnější neexistující zeď na světě. Ale 
i když zatím nestojí, už nyní jde o výmluvný symbol toho, jak
mohou kulturním a politickým kolosem formátu Spojených států
zahýbat vnitřní třenice. A hýbat jím nepřestávají.

Prezident se totiž nenechal odradit ani nedostatkem peněz. Ame-
rický Úřad pro cla a ochranu hranic vypsal na stavbu Trumpovy zdi
veřejnou soutěž, jejíž podmínky stanovily, že zábrana musí být na-
tolik silná, aby ustála až čtyřhodinový nápor úderů „kladivem, heve-
rem, krumpáčem … propanem či butanem anebo jinými podobnými
ručními nástroji“. K dalším pravidlům patřilo, že stavba musí „budit
respekt svou výškou a fyzickými parametry“ a „nesmí se dát přelézt“.
Nakonec se sešlo na dvě stovky pozoruhodných návrhů.

Jeden z nich pocházel od jistého Roda Hadriana z Kalifornie,
který taktně pominul skromné úspěchy, jež si při zadržování cizích
hord připsal jeho dávný římský jmenovec. Jiný účastník konkurzu,
pittsburský podnik Clayton Industries, prohlásil, že to celé vykou-
mal: na mexické straně hranic se postaví plot z pletiva a na americké
zeď. A mezi obojím se potáhne příkop plný jaderného odpadu. Od
firmy s názvem Bezpečnostní služby pro řešení krizí (Crisis Reso-
lution Security Services) z městečka Clarence v Illinois zase dorazil
návrh, který nápadně připomínal Velkou čínskou zeď, a to včetně
věžiček a cimbuří. Stavba měla sestávat ze dvou osmimetrových be-
tonových zdí vztyčených na desetimetrovém náspu. Stejně jako na

14 Grand Old Party. Jde o tradiční neformální označení americké Republikán-
ské strany. (Pozn. překl.)

48 Spojené státy americké



Velké čínské zdi měla vést vrškem stezka pro pěší, ale zakladatel spo-
lečnosti Michael Hari se nebránil ani možnosti zpřístupnit zeď cyk-
listům a učinit z ní turistickou atrakci. Pan Hari, někdejší zástupce
šerifa, uvedl, že má pro osoby pokoušející se nelegálně dostat do
Spojených států pochopení, ale do soutěže se prý přihlásil z vlaste-
neckých důvodů. „V našich očích nebude ta zeď pouze fyzickou zá-
branou proti přistěhovalectví, ale také symbolem amerického
odhodlání bránit svou kulturu, jazyk a dědictví před veškerými ve-
třelci,“ nechal se slyšet pro list Chicago Tribune.

Tím vlastně uhodil hřebík na hlavičku. Nezákonné překračování
hranic dokážou zdi nanejvýš omezit (a zrovna u této hranice jde
o zábranu značně chatrnou), ale tím se jejich smysl nevyčerpává.
Lidem, kteří „chtějí, aby se něco udělalo“, přinášejí totiž pocit, že se
něco opravdu udělalo. Doktor Reece Jones z Univerzity na Havaji,
autor knihy Violent Borders (Divoké hranice), k tomu podotýká: „Zdi
fungují jenom málokdy, ale jde o silná symbolická gesta, která na-
značují, že se proti určitým problémům něco podniká.“ Velká čínská
zeď měla civilizovaný svět oddělit od barbarů; Trumpova zeď má
zase Američany oddělit od Neameričanů. Tím, co Američany spo-
juje, je představa národa − a Trumpova zeď nyní z pohledu někte-
rých indikuje, že je tato představa nedotknutelná a bude ochráněna.
Zeď tak souzní s představou o Americe, která bude „opět velká“ 
a „na prvním místě“.

V každé zemi se najdou nějaké vnitřní nesváry. Američtí otcové
zakladatelé to chápali a pokusili se pod záštitou Boží založit národ,
kde si všichni budou rovni. O nedostatcích, které se jim do toho
vloudily − nejkřiklavěji ve formě otrokářství −, všichni dobře víme.
Po bouřlivém historickém vývoji se nicméně ze Spojených států
stala po ústavní a legislativní stránce svobodná země, která chrání
práva i rovnost svých občanů a snaží se dělítka mezi nimi odstraňo-
vat. Už to je nezanedbatelný počin: rovnost před zraky zákona skýtá
pevný základ pro to, aby se rovnosti dosáhlo také v praxi.

K ideálům vyznávaným ve Spojených státech patří, že se všichni
tamní občané chápou jako Američané, tedy jako obyvatelstvo vyme-
zené na základě společných hodnot, a nikoli podle rasové, nábožen-
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ské či etnické příslušnosti. Na velké pečeti Spojených států třímá
orel v zobáku motto, které zní: „e pluribus unum“, tedy „Z mno-
hého jedním“. Pokud jde o snahu přetavit pestrou směs lidí nejrůz-
nějšího původu v jeden národ, vedly si USA ve srovnání s většinou
světa nadmíru zdařile. V Libanonu nebo Sýrii se národní příslušnost
kupříkladu ani zdaleka netěší takovému významu jako příslušnost
etnická, náboženská nebo kmenová. Přesto není zapotřebí žádného
drobnohledu, abychom při pohledu na Ameriku zjistili, že ono „zá-
řivé město na kopci“15 pozbylo místy částečně lesk a leckde začíná
chytat rez.

Každá zeď vypráví svůj vlastní příběh. Saúdskoarabská zábrana na
hranici s Irákem je čistě praktická, a také tak funguje. Nejedná se
o doklad saúdské nedůvěry vůči „těm druhým“, protože „ti druzí“
vyznávají na opačné straně hranice povětšinou totéž náboženství,
hovoří tímtéž jazykem a sdílejí s obyvateli království stejnou kulturu.
Amerika je jiný případ. V očích svých příznivců nabývá tamní zeď
na významu právě kvůli „jinakosti“ osob, které se do země dostávají,
a kvůli obavám, že s jejich příchodem zanikne to, co někteří chápou
jako „americkou kulturu“. Podle svých odpůrců se zase zeď zpro-
nevěřuje americkým hodnotám volnosti, svobody, rovnosti a ote-
vřenosti vůči všem příchozím. Spor kolem zdi jde na samu dřeň
otázky, kdo by měl v novém století určovat, co vlastně znamená
označení „Američan“.

***

Podle amerického úřadu pro sčítání lidu měl v roce 2015 Texas
27,5 milionu obyvatel, z nichž 38,3 % tvořili Hispánci. Ze studie
politicky neutrálního think tanku Pew Research vyplývá, že v tomto
státě žije 4,5 milionu přistěhovalců a většina z nich hovoří španělsky.

15 „Shining city on a hill“. Jedná se o metaforické označení Spojených států,
které má biblické konotace (Mat 5,14) a vžilo se poté, co jej prezident Reagan
použil v projevu na rozloučenou se svým úřadem. (Pozn. překl.)
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Stejný vývoj lze zaznamenat také v ostatních státech tohoto regionu.
Rozjeďte se pouštní rovinou z arizonského města Phoenix směrem
na jih, k dvě stě padesát kilometrů vzdálené hranici: čím hlouběji za-
vítáte na jih, tím více se kolem vás bude mluvit španělsky a žít hi-
spánským stylem života. Tento trend se prohlubuje, a tak není
vyloučeno, že některé státy za pár desítek let zrovnoprávní španěl-
štinu s angličtinou coby oficiálním jazykem pro výuku na školách
a pro styk s úřady. Na federální úrovni Spojené státy žádný oficiální
jazyk nemají, ale třicet z padesáti států momentálně za svou úřední
řeč uvádí angličtinu. Některé státy, třeba Texas a Nové Mexiko,
ovšem už nyní v úředních dokumentech užívají vedle angličtiny
také španělštinu a s postupem let se k nim nevyhnutelně přidají
další. Jelikož španělský jazyk i kultura získávají rostoucí dominanci,
mohly by některé oblasti začít volat po větší autonomii na federál-
ním systému. Patrně si na to ještě budeme muset několik desítek let
počkat, ale je to velice reálná možnost; v dějinách se to hemží pří-
klady národních států, které se vydaly právě takovouto cestou.

Určité kruhy amerických voličů se proto strachují, že s měnící se
demografií přestanou být Spojené státy většinově bělošskou a an-
glicky hovořící zemí, což je také jedním z témat hýbajících současnou
americkou politikou. Se zvolením Donalda Trumpa prezidentem do-
sáhl tamní nativismus podle všeho vrcholu, a tak se vztyčení beto-
nové zdi stane symbolem stávající etapy amerických dějin. Musíme
mít ovšem na paměti, že americko-mexická hranice s sebou už
dlouho nese patálie. Ve své momentální podobě byla navržena po
podpisu smlouvy z Guadalupe Hidalgo, která ukončila roku 1848
mexicko-americkou válku. Předtím však hranice mezi oběma sou-
sedy vedla úplně jinudy.
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KAPITOLA TŘETÍ

IZRAEL A PALESTINA

„Sami vidíte, jak bídně na tom jsme. 
Jeruzalém je zpustošený a jeho brány spálené. 

Pojďme znovu vystavět jeruzalémské hradby, ať skončí naše potupa!“21

− kniha Nehemiáš, 2,17 

21 Citujeme podle Bible21 (https://www.bible21.cz/online). (Pozn. překl.)







VYDÁTE-LI SE VOZEM SMĚREM NA JIH od zdí jeruzalémského starého
města, po pár minutách se před vámi v dáli vynoří nové zdi betlém-
ské. Když k nim dojedete, spatříte, že sestávají z devítimetrových
betonových desek završených ostnatým drátem. Některé úseky jsou
pod proudem a jsou zde rozmístěné vysoké strážní věže se zapráše-
ným, tlustým neprůstřelným sklem, zpoza kterého shlížejí na obě
zóny mladí izraelští vojáci. V izraelském sektoru máte ještě kolem
sebe volný prostor, ale jakmile projedete kontrolním stanovištěm na
opačnou stranu, ocitnete se v uličkách ledva širokých na průjezd
autem. Z druhé strany už se proti zdi tlačí nízké obytné bloky. Pů-
sobí to skličujícím, děsivým, tíživým a nepatřičným dojmem. Vy-
soké zdi by přece neměly stát tak blízko obytných domů. 

Překročit tuhle hranici je zážitek vpravdě depresivní, ale dvojná-
sob to platí, pokud si k tomu podobně jako většina příchozích zvolíte
některou z částí obehnaných betonem. Takové úseky bývají umís-
těné hned u městské zástavby, aby znemožnily ostřelovačům palbu
z vysokých budov. Zbylou část sedmisetkilometrového zátarasu
představuje převážně plot.

Ačkoli je „odluková zábrana“ mezi Izraelem a palestinským Zá-
padním břehem tvořena pouze ze tří procent betonem, běžně se
označuje jako „Zeď“. Proč? Protože ona tři procenta upoutají zrak
mnohem nápadněji než zbylých devadesát sedm. Co by to bylo za
fotografa nebo za televizní štáb, kdyby jako pozadí použili plot z ost-
natého drátu, a přitom by se jim nabízel záběr na devítimetrovou
betonovou zábranu hlídanou strážními věžemi a pokrytou sprejer-
skými nápisy? Tohle přece vzbudí v člověku zájem, už kvůli tomu,
jak ona strohá zeď vizuálně působí a co vypovídá o tamním konfliktu
a rozdělení. Ať už se ta zábrana nazve jakkoli, platí za monument
jednoho z nejbezvýchodnějších svárů na celém světě.

Podivného spojení betonových úseků zdi se všedním životem vy-
užil angažovaný britský umělec Banksy, který na palestinské straně
maloval několik let nástěnné výjevy. Některé z nich se mezitím pro-
slavily: holčička šacuje příslušníka Izraelských obranných složek
(IDF); bílá holubice má na sobě neprůstřelnou vestu; dívenka třímá
v ruce balonky, které ji unášejí nad zeď. Traduje se (patrně apokryfní)

Izrael a Palestina 81



historka o tom, jak jeden Palestinec umělce pochválil, že zeď díky
němu prokoukla. Banksy mu poděkoval, jen aby si vyslechl zbylou
část reakce: „My ale nechceme, aby ta zeď prokoukla. My ji nesná-
šíme. Kliďte se domů!“

Často lze na zdi zahlédnout malbu, která zase tak pěkná není. Za-
chycuje Handalu: bosého a osamělého desetiletého uprchlíka. Pů-
vodně jej namaloval dnes již nežijící palestinský umělec Nadži
al-Alí. Chlapec k nám obvykle stojí zády, čímž dává najevo, že se ne-
otočí, dokud se Palestinci nedočkají spravedlnosti. Sám al-Alí, který
byl kritický i k arabským předákům, z Palestiny odešel a nikdy se do
ní nevrátil. V červenci roku 1987 jej v Londýně střelili do obličeje
a pět týdnů nato skonal. Britská policie zadržela v souvislosti s aten-
tátem Palestince, který byl podle jejího prohlášení členem Organi-
zace za osvobození Palestiny (OOP), ale nikdy jej neobžalovala.

Se vzpomínkami na al-Alího a Handalu se mi vybavil i jeden pa-
lestinský přítel z Londýna. Pochází z Betléma, ale koncem osmde-
sátých let odtamtud odešel se slovy, že se už nikdy „neohlédne“, tedy
nevrátí. „Nedokázal bych přenést přes srdce, že abych se dostal
domů, musel bych projít přes izraelské kontrolní stanoviště,“ svěřil
se mi. „Tím bych vlastně připustil jejich pravomoc.“

Banksy se ale vrátil, a tentokrát zašel hned o několik kroků dál.
U příležitosti stého výročí Balfourovy deklarace, která roku 1917
přislíbila Židům domov v oblasti tehdy nazývané Palestina, zprovoz -
nil na Západním břehu „Obezděný hotel“. Okna všech deseti po-
kojů vedou do zdi, která stojí přes ulici tři a půl metru od nich.
Ubytovací zařízení skýtá podle Banksyho „ten nejhorší výhled ze
všech hotelů na planetě“, zároveň však „nabízí vřelé přijetí osobám
ze všech stran konfliktu a z celého světa“. Spousta návštěvníků Bet-
léma si tento výhled nechce nechat ujít, čímž vzniká cosi, co kritici
odsuzují jako jistý druh „válečného turismu“. Příznivci však namí-
tají, že to napomáhá budování mostů mezi Palestinou a vnějším svě-
tem. Buď jak buď, pro mnoho turistů se při návštěvě Ježíšova rodiště
stalo novou módou absolvovat okružní cestu po Banksyho stopách,
nakoupit suvenýry s jeho tvorbou a pořídit si selfíčka před jeho mal-
bami.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

BLÍZKÝ VÝCHOD

„Zvolte si vůdce, který bude investovat nikoli do stavby zdí, 
ale mostů. Nikoli do zbraní, ale do knih. Zvolte si nikoli korupci, 

ale morálku.“

− Suzy Kassemová, 
Rise Up and Salute the Sun: The Writings of Suzy Kassem
(Vstaňte a pozdravte slunce: texty Suzy Kassemové)







PO CELÉM BLÍZKÉM VÝCHODĚ naleznete různé menší zdi. Každá
z nich je svědectvím o teroristickém násilí, které dnes zapustilo ko-
řeny po celém regionu. Narazíte na ně v Bagdádu, Damašku, Am-
mánu, San’á, Bejrútu, Káhiře, Rijádu − ano, prakticky v každém
hlavním městě. Jde o betonové zábrany a zdi na ochranu před 
výbuchy, které vyrostly kolem velvyslaneckých úřadů, sídel dobro-
činných organizací, policejních stanic, kasáren, vládních budov,
obytných areálů, kostelů, hotelů, a někdy i celých čtvrtí. 

Na jedné straně těchto zdí se žije normálním životem, auta
troubí, pouliční prodejci nabízejí své zboží, chodci spěchají za svými
záležitostmi ve shonu rušného hlavního města; na druhé straně se
úředníci, vládní představitelé, státní zaměstnanci a diplomaté snaží
o něco podobného. Také oni se drží zaběhaných kolejí, ale činí tak
s vědomím, že nebýt betonových bloků za jejich okny, stráží
u vchodu a eventuálně i kontrolního stanoviště na konci ulice, mohl
by jejich budovu kdykoli vyhodit do povětří náklaďák plný třaskavin,
popřípadě by jim na pracoviště mohla vtrhnout skupina teroristů.

Rozhodně nejde o planou hrozbu. Útoky, k nimž před vztyčením
těchto zdí došlo, vydají na dlouhý výčet. Na širším Blízkém východě
jich od začátku tohoto století proběhlo přes 150. Zasaženy byly
mimo jiné rijádské ubytovny pro pracovníky ze zahraničí, hotely na
různých místech Sinajského poloostrova nebo v jordánském Am-
mánu, ropná zařízení v Jemenu či Alžírsku, kostely v Bagdádu, ame-
rický konzulát v Benghází, muzeum Bardo v Tunisku a íránský
parlament spolu s mauzoleem ajatolláha Chomejního. 

Zdi v rizikových městských centrech vyrostly právě jako odezva
na záplavu těchto útoků. Za předlohu tohoto typu konstrukcí po -
sloužila „zelená zóna“ v Bagdádu, jejíž perimetr byl vytyčen po invazi
do Iráku v roce 2003, aby po Saddámově pádu ochránila „prozatímní
vládu“ pod americkým patronátem. Zóna zabírala rozsáhlou plochu
centrálního Bagdádu a obepínaly ji obří betonové desky podobné těm,
jaké jsou k vidění na obezděných úsecích Západního břehu. Uvnitř
zelené zóny jste si navykli slýchat výbuchy po neřízených raketových
střelách, ale častěji byly slyšet vzdálené tlumené otřesy po explozi
vozů naložených trhavinou nebo po sebevražedných útocích na
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druhé straně. Zůstávaly po nich mnohačetné oběti a soustavně všem
připomínaly, jak vypadá život řadových Iráčanů a amerických vojáků
v opravdovém světě. 

Část hlavních silnic spojujících zelenou zónu s letištěm lemovaly
betonové bloky, sloužící jako ochrana před trhavinami nastraženými
podél cesty. Jak hrozeb přibývalo, rozšiřovaly se tyto bloky i na sil-
nice vedlejší. Rozmohly se natolik, že armáda přidělila jednotlivým
typům oficiální názvy. Pojmenovávala je podle amerických států:
středně veliké bloky „Colorado“ měřily například 180 cm a vážily
3,5 tuny, větší bloky „Texas“ dosahovaly výšky dvou metrů a hmot-
nosti šesti tun a bloky „Aljaška“ převyšovaly 3,5 metru a vážily sedm
tun. Neslo to s sebou daň v krvi i penězích. Zábrany bezpochyby
zachraňovaly lidem život, ale rozhodně neskýtaly stoprocentní
ochranu proti speciálně tvarovaným nástražným bombám, které
směrovaly sílu výbuchu na jedinou stranu, čímž dokázaly některé
zdi prorazit. Každý blok přitom přišel na víc než 600 dolarů. Když
si to vynásobíte tisícovkami kusů a osmi lety okupace − finanční
náklady šly do miliard.

Zdi se nicméně staly součástí bojů v urbánním prostředí a jejich
výstavba se začlenila do amerického vojenského plánování. Vojáci
si osvojili potřebné dovednosti a zvládali vytyčit stovky bloků za
jedinou noc, někdy i pod palbou. Když mezi sunnitským a šíit-
ským obyvatelstvem přibylo náboženských třenic, které na obou
stranách cíleně přiživovaly různé milice, začaly se stěnami obehná-
vat celé čtvrti. Šíitským a sunnitským bojůvkám se tím zkompli-
koval přístup k civilním obyvatelům a zahraničním pracovníkům,
a tak beton skutečně zachraňoval životy. Každá deska však působila
jako náhrobek pochovávající myšlenku, že svržení Saddáma při-
nese Iráku stabilitu.

Namísto stability měla invaze do Iráku podíl na destabilizaci ně-
kolika zemí, vzmachu agresivní islamistické ideologie a v konečném
důsledku na vzniku rozlehlého prostoru, kde neplatí zákon a odkud
se všemi směry šíří násilí. K následným arabským bouřím, které vy-
pukly roku 2011 v Tunisku, Egyptě a Libyi (a které mnozí pomýleně
označovali za „arabské jaro“, neboť se domnívali, že po celém regio -
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nu povedou k dalekosáhlým reformám), by pravděpodobně došlo
tak jako tak − to se již nikdy nedozvíme. Jisté ale je, že když už se
tyto nepokoje rozhořely, našla se v každé zemi klika džihádistů s vý-
cvikem z Iráku.

Spousta lidí zastávala jednu dobu názor, že kdyby se podařilo vy-
řešit izraelsko-palestinský problém, přineslo by to větší stabilitu ce-
lému regionu. Otřesy, v nichž se arabský svět posledních několik let
zmítá, však tuto domněnku smetly ze stolu. Ve světle konfliktů
v Iráku, Libyi, Sýrii, Egyptě a Jemenu je nyní zřejmé, že se situací
v Gaze, Rámaláhu, Tel Avivu či Haifě má nestabilita této oblasti jen
pramálo společného.

***

V roce 2014 žilo v arabském světě pouze 5 % obyvatel planety,
přesto se však právě tady událo 45 % veškerých teroristických
útoků, došlo zde k 68 % všech úmrtí souvisejících s konflikty
a soustředilo se tu 58 % veškerých uprchlíků. V některých státech
se celý národ rozdrolil, v jiných se objevují rozbroje a v dalších to
pouze probublává, ale kdykoli může přeskočit jiskra. Války a ne-
pokoje obnažily v zemích s převážně arabským obyvatelstvem hlu-
boké trhliny. Pořád v nich přetrvává jisté povědomí o arabské
jednotě − alespoň v tom smyslu, že sdílejí tentýž prostor, jazyk
a do určité míry i náboženství −, ale vyhlídka na všearabské sjed-
nocení zůstává vzdáleným snem.

K faktorům, které k tomu největší měrou přispívají, patří nábo-
ženství. Jordánský král Abdalláh II. zavedl v roce 2004 kontroverzní
termín „šíitský půlměsíc“. Odkazoval tím na rozpínání íránského
vlivu, který se šíří obloukem začínajícím v Teheránu (hlavním
městě šíitského Íránu), odkud pokračuje nejprve do Bagdádu
(hlavního města Iráku, řízeného dnes šíity), poté do Damašku
v Sýrii (kde vládne rodina Asadových, pocházející z prostředí 
alavitů, což je sekta vzniklá jako odnož šíitů) a konečně do liba-
nonského jižního Bejrútu (platícího za baštu šíitského hnutí Hiz-
balláh). O sektářských pnutích ví sice v regionu každý, ale raději se
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na ně příliš nepoukazuje, a tak bylo výše zmíněné vyjádření krajně
neobvyklé. Král Abdalláh II. nicméně pochopil, jaká rizika s sebou
sektářství nese. V roce 2007, čtyři roky před vypuknutím války
v Sýrii, poskytl novinám rozhovor, kde jasnozřivě varoval před tím,
k čemu by se mohlo schylovat: „Bude-li se sektářství dál prohlu-
bovat a šířit, dolehnou na každého neblahé následky. Přiživí se svár,
polarizace a izolacionismus. Region zabředne do konfliktu, jehož
výsledek nelze dohlédnout.“

Schizma mezi sunnity a šíity se táhne už od sedmého století,
takže je téměř stejně staré jako sám islám. Původní roztržka se tý-
kala toho, kdo by měl po smrti Mohameda roku 632 stanout v čele
náboženské obce. Pojem šíité se zrodil z výrazu „ší’at Alí“ neboli
„stoupenci Alího“. Ti tvrdili, že by vedení mělo zůstat v Mohame-
dově rodině, a podpořili na pozici chalífy Mohamedova bratrance
a zetě Alího ibn Abú Talíba. Jako sunnity dnes nazýváme ty, kdo
s tímto názorem nesouhlasili a namítali, že by vedení obce mělo
připadnout některému z jejích učenců. Sunnité si prosadili svou,
když v bitvě u Karbalá na území dnešního Iráku zabili v roce 680
Alího syna Husajna.

Od té doby se příslušníci obou tradic drží stanoviska, že proti-
strana nezastupuje opravdový islám. Šíité kupříkladu uznávají za ná-
boženské vůdce pouze ty, jejichž původ se odvozuje přes Alího 
a Husajna od samotného Proroka. Dnes, o 1400 let později, se od-
lišnost obou sekt projevuje množstvím drobných, ale z pohledu vě-
řícího zásadních rozdílů.

Žádný z nich není stanoven koránem, ale tak jako všude na světě
se i zde jednotlivé komunity v průběhu staletí shlukovaly do oddě-
lených čtvrtí, čímž odlišnost mezi nimi narůstala. A rozdíly, které se
v běžném životě jeví nepatrné, mohou nabývat na síle, jakmile se do
toho zamíchá politika. Na jména dávaná dětem nemívá obvykle
žádná ze stran výhradní monopol, ale určité zákonitosti se při jejich
výběru vysledovat dají. Není například příliš pravděpodobné, 
že
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KAPITOLA PÁTÁ

INDICKÝ 
SUBKONTINENT

„Byla rozporná a dvojsmyslná, jak už to u zdí chodí. Co je vevnitř
a co venku, to záleželo na tom, na které straně stojíte.“

− Ursula K. Le Guinová,
The Dispossessed (Vyvlastnění)





NA POMEZÍ INDIE A BANGLADÉŠE najdeme nejdelší příhraniční plot
na světě. Táhne se podél většiny ze čtyř tisíc kilometrů, jimiž Indie
svého menšího souseda ovíjí; jediným místem, kde žádný plot není,
je zhruba šestisetkilometrový úsek pobřeží Bengálského zálivu. 
Od něj se plot klikatí směrem na sever, nejprve převážně po rovině,
postupně ale šplhá k hornatější krajině poblíž Nepálu a Bhútánu.
Na nejsevernějším cípu země se stáčí doprava a pak znovu klesá
zvolna na jih směrem k moři, nezřídka přes silně zalesněné oblasti.
Překonává planiny i džungle, táhne se podél řek i přes kopce. 
Po obou stranách zdi se prostírá hustě osídlené území, mnohde 
se zemědělskou půdou, která se obdělává téměř až nadoraz k zábra -
ně.

Stovky kilometrů tohoto oplocení jsou natažené dvojmo. Místy
je tvořen ostnatým drátem, jinde je vyzděný. Někde je plot pod
proudem a občas bývá opatřen světlomety. Na některých úsecích −
třeba podél indického státu Západní Bengálsko, na který připadá
zhruba polovina celé hranice − je plot vybaven chytrými čidly, na-
vigačními aparáty, termovizními přístroji a kamerami na noční vi-
dění napojenými na řídicí systém ovládaný přes satelit.

Dříve Indové chránili dlouhé úseky hranic za pomoci značného
množství pohraničníků, ale dnes se snaží skoro všude přecházet na
systém umožňující lehce detekovat narušení plotu a následně 
vypravit na místo rychlé zásahové jednotky. Stejně jako na hranicích
po celém světě ulehčuje moderní technika práci, která donedávna
obnášela stovky člověkohodin terénního patrolování, raportování
a pohotovostních výjezdů. Dnes stačí, aby se v jakémkoli úseku
oplocení aktivovalo čidlo, a za pár minut už je nad místem dron, ná-
sledovaný co nevidět hlídkou. Důmyslnost techniky přitom rok od
roku vzrůstá.

Překračování hranic však indický plot ani přes tato opatření zara-
zit nedokáže. Ostnatými dráty se lidé odradit nedají, a to navzdory
tomu, že pohraničníci zastřelili už stovky osob, které se do Indie
snažily proniknout, a mnoho dalších, kteří se z nezákonného pobytu
vraceli kradmo do Bangladéše. V roce 2011 mezi nimi byla i patnác-
tiletá Felani Chatúnová. 
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Felanina rodina pracovala v Indii nelegálně. Pas ani vízum ne-
měla, protože obojí se kvůli právním překážkám a značným nákla-
dům pořizuje těžko. Spolu s otcem zaplatila Felani 50 dolarů
jednomu pašerákovi, aby je převedl domů, kde chtěli navštívit ro-
dinu. Hned po rozbřesku začala šplhat po bambusovém žebříku,
jejž pašerák přistavil k příhraničnímu plotu, ponořenému v mlze.
Na ostnatý drát se jí však namotal tradiční oděv šalvar kamíz. Zpa-
nikařila a začala na otce volat o pomoc. Indické Pohraniční bezpeč-
ností složky (BSF) měly kvůli několika předchozím teroristickým
průnikům nařízeno, ať při pohybu na hranici ihned zahájí smrtící
střelbu, a jeden z pohraničníků rozkaz uposlechl. Felani umírala po-
malu. Zůstala viset na plotu a několik hodin krvácela, pořád ještě
živá. Když se slunce vyhouplo nad obzor a mlha rozplynula, bylo ji
vidět a slyšet, jak prosí o vodu. Teprve potom svým zraněním defi-
nitivně podlehla. Otřesně násilná a zdlouhavá smrt mladičké dívky
přitáhla mezinárodní pozornost a na vražednou praxi indických po-
hraničníků se snesla kritika. Jenže pozornost zákonitě opadla, kdežto
politika ani plot nikam nezmizely. Felanina smrt vydává svědectví
o tom, jakou humanitární daň si taková zábrana vybírá. Netýká se
to pouze Indie; podobných úmrtí přibylo na celém světě. Doktor
Reece Jones upozorňuje, že „za rok 2016 padl nový rekord, když si
zvýšená pohraniční ostraha vyžádala celosvětově 7 200 obětí“.

Plot na indicko-bangladéšské hranici se mimo jiné ospravedlňuje
snahou zamezit pašování rozličného kontrabandu, včetně zbraní,
a odstrašit problémové živly na opačné straně pomezí. V prvé řadě
má však zabránit nezákonné imigraci, jež dostupuje takové míry, že
v zemi propukají nepokoje a cizinci se ve velkém stávají obětí vražd.
Hlavním posláním plotu je tedy nepouštět dovnitř nové příchozí.
Jenže v regionu to vře a přistěhovalectví nepředstavuje jediný prob-
lém. Stejně jako na tolika jiných místech celého světa stojí za kon-
flikty v tomto subkontinentu do jisté míry hranice narýsované
koloniálními mocnostmi, na něž se nabalují místní náboženské 
i etnické předsudky a politické reálie. Řada náboženských třenic se
dá vystopovat až do časů středověku, kdy Indii ovládali muslimové.

Po prvním islámském vpádu ze střední Asie docházelo mezi pře-

134 Indický subkontinent



vážně hinduistickým obyvatelstvem k hromadným konverzím, jenže
už sama rozloha Indie postavila nájezdníky před velký problém. Bez
navázaných spojenectví zůstává totiž vnější mocnost prakticky bez
šance tento kraj plně ovládnout, čímž se situace podobá Číně. Na
islám tak sice přestoupily desítky milionů lidí, leč stamiliony dal ších
se nepřestaly hlásit k hinduismu. Za časů Mughalské říše (1526 až
1857) se muslimský vliv rozšířil téměř na celou Indii; dobyvatelé již
tenkrát pochopili to, na co měli později přijít i Britové: z bohatství
subkontinentu se dá těžit pohodlněji, když se místo snah o jeho na-
prosté ujařmení uplatní metoda „rozděl a panuj“. Obracení na islám
proto probíhalo hlavně na západ od Thárské pouště a v deltě říčního
systému Gangy (tedy v oblastech tvořících dnešní Pákistán a Ban-
gladéš); jinak si většina obyvatel podržela skoro všude hinduistické
vyznání.

V době britského odchodu roku 1947 indičtí otcové zakladatelé
v čele s Mahátmou Gándhím uvažovali o vzniku multikonfesního
demokratického státu, který by se ze západu na východ rozkládal od
Hindúkuše k Arakanskému pohoří a ze severu na jih od Himálaje
k Indickému oceánu. Jenže Muhammad Alí Džinnáh, který se stal
prvním představitelem Pákistánu, zastával názor, že muslimům by
v takovém státě připadla úloha menšiny, a proto by měli dostat vlastní
zemi. Přál si „muslimskou vlast pro muslimy“ a přispěl k ustavení
hranice, jež nesledovala geografické, nýbrž spíše náboženské linie.
Narýsovali ji Britové, aby tím vyčlenili oblasti s převážně muslim-
ským obyvatelstvem. Onoho roku se tak zrodily státy dva: Indie a Pá-
kistán, přičemž druhý jmenovaný sestával z Pákistánu Západního
a Východního. Náboženské dělítko nabylo geografické podoby, vy-
značené nejen v krajině, ale také v mysli.

Mnoho stávajících komunit ovšem přeťala nová hranice vedví
a také se pochopitelně našly oblasti určitou měrou smíšené, což řadu
lidí přimělo dát se do pohybu. Velké rozdělení subkontinentu z roku
1947 tak přerostlo v divoký a krvavý chaos. Než se sikhové, hin -
duisté a muslimové přesunuli do oblastí, kde už jim nemělo hrozit
žádné nebezpečí, vyžádalo si masové stěhování statisíce mrtvých.
Žádná z postižených zemí se z toho nikdy psychicky nevzpamato-
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KAPITOLA ŠESTÁ

AFRIKA

„Síly, které nás sjednocují, vycházejí zevnitř a jsou mocnější než 
nakupené faktory, jež nás rozdělují.“

− Kwame Nkrumah





NA SEVERU AFRIKY STOJÍ ZEĎ – zeď zbudovaná z písku, hanby 
a mlčení.

Marocká zeď se táhne v délce 2 700 kilometrů Západní Saharou
a zasahuje až do Maroka. Celá ta stavba odděluje oblast na atlant-
ském pobřeží, kterou Maroko pokládá za své jižní provincie, od vol-
ného pásma v hloubi pouště − tedy od území, které tamní lid, zvaný
Sahrawi, označuje za Saharskou arabskou demokratickou republiku.
Zeď sestává z písku navršeného do výšky dvou metrů, příkopů a mi-
lionů nášlapných min. Ty pokrývají po obou stranách několikakilo-
metrový pás pouště, jenž je pokládán za nejdelší souvislé minové
pole na světě. Zhruba na každých pěti kilometrech se nachází sta-
noviště marocké armády s posádkou o síle až čtyřiceti mužů, z nichž
někteří patrolují v terénu mezi základnami. Asi tři kilometry za kaž-
dým větším stanovištěm čekají mobilní zásahové jednotky; za nimi
pak leží dělostřelecké základny. Zábranu lemují rovněž radarové an-
tény, které „vidí“ až 80 kilometrů do hloubi volného pásma. To
všechno má zajistit, aby si od zdi a od oblastí pokládaných Marokem
za jeho území drželi patřičný odstup bojovníci sahrawijských ozbro-
jených sil, známých jako Fronta Polisario (FP).

Místo je to nevlídné. Přes den se tady teplota může vyšplhat na
50 °C, zatímco v noci tu div nemrzne. Vyprahlou zemí často vane
pískem obtěžkaný vítr sirocco, který propůjčuje vzduchu žlutohně-
dou barvu a snižuje viditelnost. Pro lidi odjinud je to kraj nehos-
tinný a nepřátelský, ale v očích Sahrawijců se jedná o domov.

Hnutí za nezávislost Západní Sahary existovalo v regionu už před
odchodem Španělů v roce 1975. Po španělském stažení se však
350 000 Maročanů vydalo na takzvaný „zelený pochod“, během
něhož do oblasti nakráčeli a prohlásili ji za marocké území. Španěl-
sko poté předalo kontrolu Maroku a Mauretánii. Vláda v Rabatu
území fakticky anektovala a vypravila tam 20 000 vojáků, proti nimž
se ihned postavila Fronta Polisario. Boje trvaly šestnáct let a stály ži-
voty desítek tisíc lidí. Marocká armáda si přes početní převahu a mo-
dernější vojenskou výbavu nedokázala s partyzánskou taktikou FP
poradit, a tak se v roce 1980 pustila do výstavby zátarasu, jenž vstou-
pil ve známost jako „zeď hanby“. Dokončila jej v roce 1987.
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Nyní se o tamní situaci mlčí. Západní Sahara nepředstavuje ani
tak konflikt, na který by se zapomnělo, jako spíš konflikt, o kterém
málokdo vůbec kdy slyšel. Sahrawijci žijí po obou stranách zdi, ho-
voří hasanijským nářečím arabštiny a od Maročanů se podle vlast-
ního mínění kulturně odlišují. Tradičně to bývali nomádi, ale dnes
už se vesměs urbanizovali − a desítky tisíc jich žijí v uprchlických
táborech. Skladbu západosaharské populace naprosto změnil příchod
marockých novousedlíků, jejž vláda podněcovala pobídkami ve
formě daňových úlev, dotací a jednorázových odměn. Není známo,
kolik Sahrawijců v oblasti ještě zbývá, ale odhady se pohybují v roz-
mezí 200 000 až 400 000 osob. Až do poloviny 20. století jim přitom
koncepce hranic nic neříkala; prostě jen kočovali po rozlehlém
území podle nevyzpytatelného vzorce dešťových srážek. Nyní se 
85 % regionu, jejž tradičně pokládali za své teritorium, na chá zí pod
marockou nadvládou. Sám výraz „Sahrawi“ znamená „obyvatelé
pouště“ a přesně těmi − nikoli obyvateli Maroka − si také přejí být.
Stejně jako další národy, s nimiž se v této kapitole ještě setkáme, se
stali obětí linií, které narýsoval někdo jiný. V daném případě šlo
o mohutnou hranici v písku, z něhož do jisté míry sama sestává. 

Se separatistickým hnutím se nepotýká pouze Maroko. K poku-
sům o odtržení dochází po celé Africe a tyto střety se zvrhávají v ne-
skutečně surové občanské války, jak o tom svědčí třeba Jižní Súdán
nebo Demokratická republika Kongo (DR Kongo). Proč tolik afric-
kých zemí zabředá do tak strašlivých konfliktů? Důvodů je spousta,
ale stěžejní roli hrají dějinné okolnosti, za nichž se po celém konti-
nentu formovaly národní státy.

Hnutí za nezávislost usilují o uznání a právo na sebeurčení. 
V 19. a 20. století se lavinovitě rozšířila v Evropě zrozená myšlenka
národního státu a spolu s ní volání po svobodné vládě lidu tvořícího
„národ“ − tedy uskupení, které do jisté míry spájí dějinná, etnická,
kulturní, zeměpisná nebo jazyková sounáležitost.

Když Evropští kolonialisté črtali do map své čáry a vytvářeli ná-
rodní státy, z nichž africký kontinent dodnes velkou měrou sestává,
rozhodovali o osudu obrovské pevninské plochy s pestrou paletou
lidí, zvyků, kultur a etnik, aniž by čemukoli z toho věnovali valnou
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pozornost. Jimi ustavené národní státy se mnohdy nepřekrývaly
s národy, které tam již existovaly. Tyto národy − nebo etnické celky
− se někdy označují také jako kmeny. Západní autoři se nad slovem
„kmen“ mnohdy ošívají, a někteří západní i afričtí akademici do-
konce tvrdí, že si tento pojem vymysleli kolonialisté. To je ale jen
slovíčkaření odrážející rozpaky nad tím, že někteří lidé si začali tento
výraz mylně spojovat se zaostalostí. V mnoha národních státech, ať
už v Africe nebo jinde, kmeny existují − a popírat jejich význam je
bezpředmětné.

V Londýně mám jednoho přítele, který je původem ze západní
Afriky. Když jsme se seznámili, nejprve mi prozradil své jméno,
potom že je z Pobřeží slonoviny a hned poté že pochází z kmene
Mandinka. Identifikoval se tak s národem tvořícím nezanedbatelnou
menšinu hned v několika západoafrických zemích, po nichž je roz-
ptýlen, a byl na to zjevně hrdý. V tom není žádnou výjimkou:
spousta Afričanů hovoří o svém národu či lidu jako o „kmeni“
a pevně se s ním ztotožňuje. Kmeny bývají v různé míře vymezeny
společnými dějinami, zvyklostmi, jídelníčkem a leckdy také jazykem
a náboženstvím. V tom se Afričané nikterak neliší od národů po
celém světě; vymykají se ovšem tím, jak silně zůstává tribalismus
v mnoha afrických národních státech přítomen. Když se anglická
rodinka potká v zahraničí se svými krajany, můžeme být svědky po-
někud strojené konverzace, která se odvíjí zhruba v tomto duchu:
„A hele, Britové. Odkudpak jste?“ „Z Milton Keynes.“ „Vida, tak
z Milton Keynes.“ Načež se dostaví rozpačité odmlčení, které even-
tuálně přeruší rozprava o tom, kudy se do Milton Keynes nejlépe
dostat. Když se takový Mandinka z Pobřeží slonoviny potká při náv-
štěvě Nigerie se svým soukmenovcem z Gambie, mají toho k pro-
brání mnohem víc. 
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KAPITOLA SEDMÁ

EVROPA

„Žádné zdi nemohou dnes oddělit humanitární či lidskoprávní krize
v jedné části světa od bezpečnostních krizí v části jiné. Co začíná ne-
schopností ochránit důstojnost jednotlivého života, až příliš často končí

pohromou celých národů.“

− Kofi Annan





JEDNOHO ŠEDIVÉHO JITRA roku 1979 jsem v západním Německu
nasedl do vojenského vlaku, který vyrážel přes východní Německo
do stanice Charlottenburg v západoněmeckém sektoru Berlína,
kdysi hlavního města jednotného Německa. Berlínská zeď stála tou
dobou už osmnáct let, a jak to tak vypadalo, měla tu být už na -
vždycky s námi a natrvalo nás rozdělovat. Nic nenasvědčovalo
tomu, že bychom ještě mohli žít jinak. Přítomnost byla zafixována
betonem a ostnatým drátem, průvodními jevy konfliktu, jenž hro-
zil rozpoutáním jaderné reakce schopné vyhladit celé lidstvo.

Sloužil jsem tehdy u RAF, takže jsem byl vybaven vojenskou le-
gitimací a pro účely dané cesty jsem se obešel bez cestovního pasu.
Na hranicích jsme zastavili v kontrolní stanici se strážní věží, obe-
hnané plotem z ostnatého drátu. Do vlaku přistoupil sovětský po-
hraničník, který nám stroze, bez úsměvu zkontroloval doklady,
zatímco příslušníci východoněmecké dopravní policie, známí jako
„dépéčka“,32 prověřovali s pomocí cvičených psů podvozky vagonů.
Kapitalistickou lokomotivu i posádku vystřídaly patřičné komunis-
tické verze a asi tak za dvě hodiny už jsme si to bafali vojenským ko-
ridorem spojujícím západní Německo se Západním Berlínem.

Dveře vagonů byly zvenčí zajištěné na řetěz a okna byla nepro-
dyšně uzavřena. V těchto podmínkách jsme vjížděli do ošumělého,
bezvýrazného a pošmourného světa, kde jako by vládla věčná šeď.
Měli jsme zakázáno vstávat, když vlak někde zastavil, a nesměli jsme
se bavit s žádnými východoněmeckými ani sovětskými úředníky
nebo civilisty. Trasa 230 kilometrů dlouhého koridoru byla po stra-
nách lemována vysokým plotem z ostnatého drátu, jejž prokládaly
strážní věže osazené světlomety a samopalníky. Za plotem se roz-
kládalo „pásmo smrti“: otevřené prostranství, kde se nebylo kam
ukrýt před palbou, pokud by někdo byl tak neohrožený − anebo
nerozvážný −, aby se pokusil tuto mez překročit. Po kodrcavé čtyř-
hodinové jízdě přerušované ustavičnými zastávkami jsme se ko-
nečně dohrkali do Berlína a ocitli se v blízkosti symbolu jedné

32 V orig. „TraPos“ (zkratka z „Transportpolizei“). (Pozn. překl.)
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z největších ideologických roztržek dvacátého století. Taková měst-
ská zeď tady ještě nebyla − vždyť neměla odrážet vetřelce, ale za-
držovat vlastní lid.

V dnešní době bere většina Evropanů myšlenku volného pohybu
jako cosi samozřejmého. Není tomu ale tak dávno, co se na cesty
přes kontinent vztahovala přísná omezení. K překročení hranic v zá-
padní Evropě jste za studené války potřebovali cestovní pas, ale to
se tehdy ještě nevymykalo normálu. Když jste se naproti tomu chtěli
podívat do východní Evropy, tedy za železnou oponu, museli jste se
kromě pasu vykázat ještě všelijakými úředními lejstry a bezpečnost-
ními prověrkami, to všechno při vědomí, že na každém kroku bu-
dete pod dohledem. Železná opona a Berlínská zeď byly fyzickým
mementem, které nám neúprosně připomínalo, jak světadíl pro-
tkaný společnou historií, mezikulturními vazbami a prastarými ob-
chodními stezkami beze zbytku rozervala ideologie a velmocenská
politika.

Když tato nová barikáda po druhé světové válce vyvstala a komu-
nističtí i kapitalističtí vítězové se začali navzájem poměřovat, začal 
sovětský hospodářský systém zaostávat za představami svých ob-
čanů. Stačilo vyhlédnout z okna nebo přejít přes ulici a řadoví ob-
čané z Východu mohli na vlastní oči přihlížet, jak západní Německo
povstává se vší pompou z popela. Signál západoněmecké televize 
zasahoval na většinu východního Německa a přinášel do příbytků
prostých obyvatel výjevy vzkvétající konzumní společnosti. Nejvý-
chodněji položené oblasti, kam už západoněmecké vysílání nedo-
létlo, se dokonce žertem označovaly za „údolí nevědomých“. Každý
den, kdy měli občané možnost sledovat západoněmecký pokrok, byl
ovšem hřebíčkem do rakve představ o nedostižnosti sovětského 
systému. Vládnoucí Sjednocená socialistická strana Německa (SED)
se v roce 1958 holedbala, že západní Německo do dvou let překoná
v prodeji spotřebního zboží. To se nestalo, zato se Sovětský svaz ujal
vedení ve vesmírných závodech, a tak se tou dobou ve východním
Německu uchytil parodický slogan: „Ohne Butter, ohne Sahne, auf
dem Mond die rote Fahne.“ („Nemáme máslo, nemáme smetanu,
zato máme na Měsíci rudou zástavu.“)
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KAPITOLA OSMÁ

SPOJENÉ KRÁLOVSTVÍ

„Každý člověk je ostrov sám pro sebe. 
Jakkoli však rozdíly mezi námi vydají na oceán, 

za ním leží celý kontinent toho, co máme společné.“

− James Rozoff





ZKUSTE SI PŘEDSTAVIT, že jste římský voják, který roku 380 n. l. pa-
troluje na Hadriánově valu. Jste původem z Etrurie (Toskánska),
takže ve své legii patříte k celkem nepočetné skupince vojáků, kteří
doopravdy pocházejí z Apeninského poloostrova. Je únor, zima jak
v morně, a vy shlížíte z hradeb, kde držíte noční vartu. Pro samé
mraky nejsou vidět ani hvězdy, mrholí a blíží se úsvit. Tunikou vám
profukuje ostrý vítr. V duchu blahořečíte Jova za dodávku bracae
(vlněných kalhot), které dorazily minulý týden, s pouhým tříměsíč-
ním zpožděním. Těžko říct, co je vlastně horší: jestli to počasí, nebo
občasné nájezdy barbarů přicházející ze severu. Kolega, který na
témže úseku hlídkuje s vámi, vám na náladě moc nepřidá: je ze se-
verní Galie, latinsky toho moc nenamluví a narukoval jenom kvůli
možnosti obdržet po pětadvaceti letech služby římské občanství.

Sledujete, jak se v příšeří před vámi rýsuje ta pustá zem − řídké
traviny a rákosí ohýbané větrem −, a myslíte na domov. Na města
Lucca a Siena, na venkov, na pobřeží. V tu chvíli si ztěžka povzdech-
nete a polohlasem prohodíte: „Pro di immortales, quid hic facio?“
(Co já tady u všech všudy dělám?) Nebo něco v tom smyslu. 

Z pohledu „primitivních“ ostrovních kmenů musel Hadriánův
val skýtat věru impozantní podívanou. Vznikl v roce 122 n. l. a vinul
se v délce 117 kilometrů. Místy dosahoval výšky 4,5 metru a tříme-
trové tloušťky. Před ním zel čtyři metry hluboký a devět metrů ši-
roký „bojový příkop“, přičemž mezi oběma překážkami trčelo ještě
houští zaostřených kůlů.

Podél valu bylo množství opevněných bran. Na každou římskou
míli připadala jedna pevnůstka a mezi nimi se vždy tyčily dvě vížky.
Na jedné straně této zdi se nalézala „civilizace“, na druhé „barbaři“.
Někteří Angličané a Skotové žertují, že tomu tak zůstalo dodnes.
Žádná zeď však už mezi nimi nestojí.

Hadriánův val, symbol úctyhodného dosahu římské moci – ale 
i jejích mezí  –, se za posledních 1 500 let prakticky rozpadl. Když Ří-
mané odešli, zchátral. Rolníci si z něj po troškách brali na stavbu
domů a ohrad, bující křesťanské obce si po větších troškách odebíraly
na kostely − a zatímco Římané vybledali z britské paměti, mizela je-
jich zeď kousek po kousku v krajině, kterou sem kdysi přitáhli dobýt.
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Sjednotit tento kraj se Římanům nikdy nepovedlo. Hadriánův val
postavili na obranu dobytých území před teritorii, která ovládnout
nedokázali. Když v roce 43 n. l. poprvé dorazili na jihovýchod An-
glie, nalezli tam pestrou směs kmenů žijících na úrovni doby že-
lezné. Římany už tyto kmeny znaly, neboť s impériem navázaly
určité kulturní a hospodářské styky a také se k nim donesly zvěsti
o bojeschopnosti římské armády z dob nájezdů Julia Caesara, k nimž
došlo bezmála o sto let dříve. V té době kladly kmeny tuhý odpor,
ale tentokrát je legionáři zastihli v nedbalkách, především kvůli jejich
nejednotě. Římané s nimi učinili krátký proces, načež se utábořili
v Colchesteru, aby se nachystali na zábor celého ostrova.

Historici se domnívají, že v roce 47 n. l. už se Římanům na jiho-
východě podrobilo jedenáct kmenů a dobyvatelé kontrolovali oblast
na jih od řeky Humber až po estuár řeky Severn poblíž velšské hra-
nice. Z tohoto území pak zahájili namáhavou expanzi do Walesu
a směrem na sever. Kolem roku 84 n. l. dorazili až k zátoce Moray
Firth, tedy nějakých 240 kilometrů do hloubi dnešního Skotska.
Máme doklady o tom, že se Římané plavili až k poloostrovu Kintyre
a legionáři se pokoušeli ztéci Skotskou vysočinu, avšak jejich ex-
panze se zastavila právě v zálivu Moray Firth, který se stal jakousi
kraj ní hranicí jejich vlivu. Kdyby se jim podařilo pokračovat − kdy -
by celému ostrovu vtiskli jedinou správu a potom na něm setrvali
−, mohly se dějiny Spojeného království odvíjet podstatně jinak.

Jenže hranice římské říše se ocitaly pod náporem a vojáků bylo
zapotřebí k obraně centrálních oblastí, nikoli k výbojům kdesi na
periferii. Římané tedy udělali čelem vzad a stáhli se víceméně na
linii, kudy probíhá soudobá hranice mezi Anglií a Skotskem. Tam
následně postavili val: nejvýznamnější dochované svědectví o síle
a dosahu římské vojenské chrabrosti. Žádné řeky ani hory, jaké ob-
vykle tvořívají přirozené hranice, se v tomto terénu nenacházely;
Římanům však k vytyčení linie posloužila vojenská síla.

Zeď spoluutvářela podobu toho, co časem vstoupilo ve známost
jako Spojené království. 
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