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PRVNIKNTIHA

Zde na zacatku odchazi Franc Biberkopf z tegelské véznice, kam ho

nakonec se mu to pfece podafi, Franc Biberkopf se z toho raduje a pii-
saha si, ze bude slusny.

Fedenactyricitkou do mésta

Stal pred branou tegelské véznice a byl volny. Jesté vcera kopal
s ostatnimi tam vzadu na polich brambory v trestaneckém mundu-
ru, a ted ma na sobé zluty svrchnik, ti tam vzadu kopou, a on je vol-
ny. Nechal mijet tramvaj za tramvaji, tiskl zdda k Cervené zdi
a neodchazel. Dozorce z brany presel nékolikrat kolem, ukazoval
mu jeho tramvaj, ale on neodchazel. Uz je tu ten hrozny okamzik
(hrozny, Franci? Pro¢ hrozny?), ty ¢tyfi roky skoncily, Cerna Zelez-
na kfidla brany, na ktera uz rok hledél s rostoucim odporem
(s odporem? Proc¢ s odporem?), se za nim zaviela. Tam uvnitf sedi
ostatni, truhlari, lakuji, tfidi, lepi, jest€¢ maji dva roky, jesté pét let.
A on stoji na stanici.

Trest za¢ina.

Ott4sl se, polkl. Prislapl si vlastni nohu. Pak se rozbéhl, a sed¢€l
v tramvaji. Pfimo mezi lidmi. Rozjeli se. Napred to bylo, jako kdyz
sedi ¢lovék u zubare a zubar zachyti do klesti kofen a tahne, bolest
sili, hlava div nepukne. Franc Biberkopf se ohlédl zpatky po Cerve-
né zdi, ale tramvaj s nim uhanéla po kolejich pry¢ od véznice, pak
uz hledé€la tim smérem jen jeho hlava. Elektrika zabocila, stromy
a domy véznici zakryly. Objevily se rusné ulice, Jezerni tfida, lidé
nastupovali a vystupovali. V ném to vydésené kticelo: Pozor, pozor,
uZ to za¢ind. Spi¢ka nosu mu zledovéla, po tvaFich pfebihal tias.
»Poledni noviny.“ — ,,Berlinsky noviny.“ — ,,Nejnovéjsi Ilustro-
vany.“ — ,,Cerstvej Rozhlas.“ — ,,P¥istoupil e§té nékdo?* Policajti
maji ted modré uniformy. Nepovsimnut vystoupil nd$§ muz zase



z tramvaje, byl mezi lidmi. Co m4 byt? Nic. Klid, ¢uné€ vyhladovély,
vzchop se, nebo si ¢uchnes k my pésti. To je lidu, bozZe, to je lidu.
Jak se to hemzi. Kokos jako bych m¢l vykradenej, asi mi mozek
nadobro vyschl. Co uz to vSecko je. Vobchody s botama, vobchody
s kloboukama, zarovky, vy¢epy. Lidi musej mit boty, né, dyz se tolik
nabéhaj po ulicich, my sme tam pfeci taky méli Sevcarnu, zapiSme
si to za usi. Sto tfpytnejch vejkladd, tak je nech, af se blejskaj, ty ti
pfeci nenazenou hrizu, dyk je mtze$ vytiiskat, co na nich je, sou
naglanceny, no a co? Na Rosenthalském namésti vytrhavali dlazbu,
nas muz presel s ostatnimi po prknech. Jeden se vmisi mezi jiny li-
di, a vSecko prejde, uz na to ani nevzdechnes, ¢lovéce. Ve vylohach
stali manekyni v oblecich, v plastich, v suknich, s puncochami
a stievici. Venku se vSecko hybalo, ale — za tim — nebylo nic! Ne
— 71 — lo to! Mélo to veselé obliceje, smalo se to, ve dvou ve tiech
to ¢ekalo na ochranném ostruvku proti Aschingerovi*, koufilo
cigarety, listovalo v novinach. Stali tu jak ty kandelabry — a byli
¢im dal strnulejsi. Patfili k tém domim, sam4 bél, samé dievo.

Leknuti do ného vjelo, kdyz kracel dal Rosenthalskou ulici
a v malé hosptdce sedéli tésné u okna muz a Zena: Lili si do chitdnu
pivo z zejdlik{i, co na tom, prosté pijou, méli vidlicky a pichali si
kusy masa do tust, pak vidli¢ky zas vytahli, a krev jim netekla. BoZe,
jak mu bficho seviela kieé, ja se toho nezbavim, kam jenom zalezu?
Odpovédélo to v ném: To je trest.

Zpatky nemuze, jel sem tramvaji tak daleko, z vézeni ho pro-
pustili, musi sem mezi ty lidi, musi mezi né jesté hloub.

To vim, povzdechl si tiSe, Ze mezi lidi musim a Ze sem z vézeni
propusténej. Propustit mé halt museli, trest sem si vodpykal, je to
tak v pofadku, oufada kond svou povinnost. Sak ja taky pudu, ale
radsi bych nesel, paneboze, j4 nemtizu.

Loudal se Rosenthalskou ulici kolem Tietzova obchodniho do-
mu, zabocil vpravo do tuzké Zoﬁiny ulice. Tadle ulice je tmavsi, fekl
si, kde je tma, tam to bude lepsi. Vézné jest umistiti bud’ v samo-
vazbé, nebo ve vazbé v cele, anebo ve spolecné vazbé. Pti samovazbé
jest vézné nepretrzité dnem i noci drzeti oddélené od ostatnich

* Levna lidova restaurace a kavarna.



véziu. Pii vazbé v cele jsou vézni umisténi v celdch po jednom, ale
prochazek, vyucovani a bohosluzeb se Gcastni spole¢né s jinymi
vézni. Vozy lomozily a fincely dél, jedna fronta domd bez pfestani
ubihala vedle druhé fronty. A na domech byly stfechy, jen tak na
téch domech lezi, Francovy o¢i zabloudily vzhiiru: Jen aby ty stie-
chy nesjely! Ale domy stéaly zpfima. Kam jenom pudu, ja chudak,
$matchal pfi samé zdi, domy nebraly konce. Sem j4 to ale strasne;j
trouba, preci se tu mezi téma lidma esté dokazu proplist, jenom esté
pét minut, deset, a ddme si konak a sednem si. Na pfislusné zna-
meni zvonce jest s praci ihned zapociti. Prerusiti ji smi vézen pouze
na dobu uréenou k jidlu, k prochazce ¢i k vyucovani. Za prochazky
jest vézniim drZeti paZe napjaty a pohybovati jimi vpied a vzad.

Tu je dm, Franc Biberkopf odtrhl pohled od dlazby, vrazil do
dvefi a z prsou se mu vydralo smutné, bruc¢ivé uch, tch. Seviel hrud
pazemi, tak, chlapce, tady uz ti zima nebude. Dvefe ze dvora se
otevrely, nékdo se Soural kolem France, zastavil se za nim. Franc
ted’ hekal, hekat mu dé€lalo dobfe. KdyZ byl poprvé v samovazbé,
hekaval takhle porad a byl rad, Ze slysi vlastni hlas, asponi néco jesté
¢lovéku zbylo, jesté neni v§emu konec. Hodné vézid to v celdch
délalo, nékdo ze zacatku, jini pozdéji, kdyz na né dolehla samota.
To pak zacali hekat, bylo v tom jesté cosi lidského, utésovalo je to.
Tak stal na$ muz v prijezdu a neslysel uz straslivy tartas ulice, Silené
domy zmizely. Naspulil tsta, ruce v kapsach seviel v pésti a brum-
lal, aby si dodal odvahy. Ramena v zlutém utikacku stahl k obrané.

Jakysi neznamy ¢lovek se zastavil vedle propusténého trestance
a dival se, co to tropi. Vyptaval se: ,Vam je Spatné, ja? Vam je ne-
dobfre, boli néco?“, az si ho muz v$iml a rdzem brumlani nechal.
»vam je $patné, ja? Bydlite tady v domé?“ Byl to Zid s rySavou bra-
dou, drobny muzik v plasti, s ¢ernym velurovym kloboukem na
hlavé a s hilkou v ruce. ,Ne, nebydlim tu.“ Musel z prujezdu,
a v prijezdu bylo tak dobie. A znovu zacala ulice, fronty domu,
vylohy, spéchajici manekyni v kalhotach nebo ve svétlych punco-
chach, vsichni tak hbiti, tak ¢iperni, kazdou chvili jini. A protoze
byl rozhodnut, vesel opét do prijezdu, jenZe tam praveé otvirali vra-
ta dokofdn, aby mohl projet viiz. Tak tedy honem do sousedniho
domu, do tdzké chodby vedle schodisté. Sem zaddny vz nemuzZe.



Franc Biberkopf se pevné chytil sloupku zdbradli. A jak ho sviral,
védél, Ze chce trestu uniknout (ach Franci, co to chce$ udélat, vzdyt
to nedokazes), uréité mu unikne, uz védeél, kudy uklouzne. A poti-
choucku spustil znova tu svou muziku, to své broukani a mumlani,
a na ulici uz nepudu. RySavy zid vesel také do domu, ale nejdiive
muze u zabradli nevidé€l. Az jeho pobzukovani zaslechl. ,,Poslyste,
vy, co tady délate? Vam je nedobfe, ja?“ Franc Biberkopf se odtrhl
od sloupku, zamifil ke dvoru. Kdyz vztahoval ruku po dvefich,
spatfil, Ze je to ten zid z predeslého domu. ,Helejte, déte pryc! Co
vode mé chcete?“ — ,,Nono, nic. Ale dyz vy tolik hekate a stonete,
budu se snad moct zeptat, jak vam je.“ A propustény trestanec uz
zase vidél skvirou ve dvefich ty pitomé domy naproti, lidsky shon
a sesouvajici se stiechy. Oteviel dvefe do dvora, Zid za nim zavolal:
»Nono, copak, snad to nebude tak zIy. Dyk nezahynete. Berlin je
velky mésto. Kde se uzivi tisic, uzivi se esté jeden taky.

Hluboky, tmavy dvir byl za dvefmi. Propustény trestanec stil
vedle bedny na odpadky. A znenadani se hlaholivé rozezpival,
k tém sténam zpival. Klobouk smekl z hlavy jako néjaky flasinetar.
Tony se odrazely ode zdi. To bylo dobfe. Vlastni hlas mu plnil usi.
Propustény vézen zpival, jak by byl v trestnici nikdy zpivat nesmél.
A co zpival, az se to ode zdi odrazelo? ,, Fak rachot hromu zni ten
hlas!“* Vojacky pevné a jadrné. A potom ,,juvivaleralera® zprostied
jiné pisné&. Nikdo si ho neviimal. Zid ho pfivital u dveii: ,Krasné
ste zpival. Opravdu moc krasné ste zpival. Zlato byste moh vydélat
s va$im hlasem.“ Zid se ho nepustil ani na ulici, zavésil se do ného,
mluvil a mluvil a tdhl ho dal, az zabo¢ili do Gormannovy ulice, zid
a ten velky kostnaty chlap v letnim utikacku, co stiskal rty, jako by
se mu chtélo plivat zluc.

Pordd jesté nedosel

Zavedl ho do pokoje, kde hofelo v Zzeleznych kamnech, posadil ho
na pohovku: ,,Tak, a ste tu. Jenom si klidné sednéte. Klobouk si

* Die Wacht am Rhein, piseii némeckych nacionalisti.
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nechte na hlavé, nebo ho poloZte, jak chcete. Ja du jenom pro néko-
ho, co se vam bude moc libit. J4 tady taky nebydlim. Sem tady taky
jenom host jako vy. Ja, tak to je, jeden host pfivede druhyho, jenom
dyz je pokoj teplej.“

Propustény sed€l sam. Fak rachot hromu zni ten hlas, jak finkot
mecii v bourny cas. Pted malou chvili jel tramvaji, vyhliZel postran-
nim oknem, Cervené zdi prokmitdvaly mezi stromy, padalo strakaté
listi. Ty zdi mu tréely pfed o¢ima, na ty zdi ziral tam na pohovce,
ziral na né uminéné. Je to velké s§tésti, bydlet tam v téch zdech,
¢lovék vi, jak den zacne a jak bude probihat dal. (Franci, pfece se
nebudes schovévat, vZdyft ses uz schovaval celé ty ¢tyfi roky, seber
odvahu a rozhlédni se kolem sebe, jednou s tim schovavanim stejné
musi§ prestat.) Zpivati, piskati a hluceti jest pfisné zakazano. Na
znameni budi¢ku musi vézriové rano okamzité vstati, ustlati lizko,
umyti se, ucesati, vycistiti odév a obléci se. Mydlo jest sprava véz-
nice povinna vydavati v dostatecném mnozstvi. Bum, zvon udefi
jednou, vstavat, bum pét hodin tficet, bum Sest hodin tficet, do-
zorce odemkne cely, bum bum ven, vyfasovat snidani, pracovni
hodiny, pfestdvka, bum bum bum poledne, jen se, chlapce, nevo-
$klibej, nemame té tu na vykrm, zpévici necht se hlési, ndstup zpé-
vaku v pét hodin ¢tyficet, poslu$né hldsim, Ze sem vochraptélej, Sest
hodin zamykani cel, a dobrej vecir, zas jeden den je chvalabohu za
nama. Je to velky $tésti, bydlet tam v téch zdech, ale Ze sem v tom
lital uz po krk, uz sem malem vrazdil, jenze to bylo jenom zabiti,
ubliZzeni na téle, na kery vona umfela, tak to nebylo tak zly, ale
ro$tak uz ze mé byl velikej, grazl, moc neschéazelo do sanktusika.

Uz hezkou chvili proti nému sedél vysoky, stary, dlouhovlasy
zid s Cernou ¢epickou v tyle. Byl pak jeden Zid ve mésté Susan jmé-
nem Mordechai, ten choval Esteru, dceru stryce svého, a dévecka ta
byla pékné postavy a krasné tvare. Stafec odvratil pohled od toho
¢lovéka a otocil hlavu zpét k zrzkovi: ,,Odkud ho mate?“ — ,,Chodil
z domu do domu. Na jednom dvofe si stoup a zpival.“ — ,,Zpival?“
— ,Vojensky pisné.“ — ,,Bude mu zima.“ — ,,Ja. Mozn4.“ Stafec si
ho prohliZel. Mrtvolou se Zidé o prvnim dnu svate¢nim obirat
nesmé&ji, aniz o druhém dnu svateénim synové Izraelsti, plati to
dokonce i pro oba dny novoro¢ni. A kdo je autorem tohoto uceni
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$koly rabbant: Kdo poji mrsiny ¢istého ptdka, neni necisty; ale kdo
by koli pojedl stfev nebo volete, necisty bude? Dlouhou Zlutou ru-
kou zatapal stafec po ruce propusténého vézné, kterd leZela na ka-
baté: ,\Vy, nechcete si ten kabat sliknout? Je tu horko. My sme stary
lidi, ndm je zima celej rok, pro vas to bude moc.“

Propustény sedél na pohovce a posilhaval po své ruce, ode dvo-
ra ke dvoru chodil pfed chvili ulicemi, ¢lovék musi koukat, kde by
na svété co popadl. A chtél vstat, chtél vyjit ze dvefi, o¢ima zapatral
v tmavé mistnosti po dvefich. Tu ho stafec vtiskl zpé€t na pohovku:
»Zustanite, no tak, copak chcete.“ Ven chtél. Ale stafec ho drzel
v zapésti a sviral a sviral: ,,Budeme vidét, kdo je silnéjsi, vy, nebo ja.
Sed'te, kdyz poviddam.“ Stafec se rozkfikl: ,VSak zlistanete sedét.
Budete poslouchat, co poviddm, mladiku. Davejte pozor, darebo.“
A rysavci, ktery toho muze popadl za ramena: ,,Déte pry¢, pry¢ déte,
povidam. Volal sem vas? Budu na ného stacit sam.*

Co od ného chtéji tihle lidé? Chtél pryc, pokousel se vstat, ale
stafec ho tiskl na pohovku. Tu vykfikl propustény: ,,Co to se mnou
délate?“ — ,,Jenom nadavejte, vSak budete nadavat jesté vic.“ —
»Puste mé. Musim pry¢.“ — ,,MoZna na ulici, mozné na dvory?“

Tu vstal stafec ze zZidle, Sustivé presel pokojem: ,,Nech ho kficet,
jak jen chce. Nech ho vyvadét. Ale ne u mé. Odevi mu dvere.“ — ,,Co
j&, jinda preci je u vas kiik.“ — ,,Nevod'te mi do domu lidi, co délaji
ramus. Déti od dcery sou nemocny, lezi vzadu, mdm ramusu dost.“
— ,,Ja ja, to je nestésti, nevédél sem, musite mi prominout.“ RySavec
chytil toho ¢lovéka za ruce: ,,Pote se mnou. Rebbe méd dum plne;j.
Vnoucata sou nemocny. Pudem dal.“ Jenze ten Clovék ted zase vstat
nechtél. ,,Pote.“ Musel vstat. A tu zaseptal zrzkovi: ,,Netahejte mé.
Nechte mé tu.“ — ,,Ma dam plnej, slysel ste.“ — ,,Tak mé tu nechte.“

Jiskrnyma ocima pozoroval stafec neznamého prosebnika. Pra-
vil Jeremias prorok: Vyhojime Babyldn, ale Babylon zhojen nebyl.
Opustme jej a pojdme jeden kazdy do zemé své. Me¢ pfijde na
Kaldejské a na obyvatele Babylonské. ,,KdyZ bude tiSe, mliZe zustat,
s vaima. KdyZ nebude tise, m4i jit.“ — ,,Dobfe, dobfe, nebudeme
délat ramus. Sednu si k nému, muZete se na mé spolehnout.” Stafec
uz beze slova odsustil.
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